রে 
বিজ্ঞাপন |. 
হ ডি চি £ 


কতিপয় বন্ধুর অনুরোধে গোবিন সামন্তের 
রাক্গালা অনুবাদ প্রথমথণ্ড প্রকাশিত হইল । াঁহারা 
ইংরাজী গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন তাহারা সহজেই 
বুঝিতে পারিবেন ইহা! প্ররুত অনুবাদ নহে। 
ভাষানুরোধে স্থলবিশেষ পরিত্যন্ত ও স্থলবিশেষ 
নূতন সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ফলতঃ মূলগ্রন্থের যথাযথ 
অনুবাদ করিতে সাধ্যমতে চেষ্টার ত্রুটি করা হয় 
নাই। এক্ষণে পাঠকবর্গের মন্তেষপ্রদ হইলেই শ্রম 
মফল জ্ঞান করিব। 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে ইহাও প্রকাশ করা যাইতেছে যে 
মিটাস্কুলের শিক্ষক পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ইহার ভ্রম মংশোধনে ষে 
আন্ুকুল্য করিয়াছেন তাহ! না পাইলে পুস্তক 
সাধারণ সমক্ষে প্রকাশিত হইতে পারিত না| 
দ্বিতীয় খণ্ড অনতিবিলম্বেই প্রকাশিত হইবে । ইতি 
ভুঁকৈলান রাজবাটা | 


৫ই আশ্বিন ১২৯০ ) শরীসত্যবাদী ঘোষাল। 
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প্রথম পরিচ্ছেদে। 


বদধা 

চৈত্রমান। রাত্রি ছুই প্রহর অতীত । এমন সময়ে 
বর্ধমান নগরের প্রায় তিন ক্রোশ উত্তর পূর্ব কাঞ্চনপুর 
গ্রামের রাস্তায় একজন লোক যাইতেছে দুষ্ট হইল। 
নিশাপতি, ভূধরপতি সুমেকর মন্তকে গাদক্ষেপ করিয়া 
এক্ষণে গ্গনমা্গে অগ্ল-শেষ মহুখে অবনত হইতেছেন। 
নভোমগুল অগণিত তাবকা-্রাজি সুশোভিত, পাঁদচারী 
ব্যক্তি তাঁহাদিগ্কে দেখিয়া মনে করিতেছিল, মানবগণ 
পার্থিব জীবন ত্যাগ করিয়া ইন্দরগুরে অবস্থিতি করি- 
তেছে। চতুর্দিকে গতীর নিস্তব্ধতা বিরাজমান । কেবল 


এ গোবিন্দ সামন্ত । 


করে। কিন্তু নিশি কদাচ তিনবারের অধিক ডাকে না। 
মনোমধ্যে এই সংস্কার বলবৎ থাকায় রূপোঁর মা মাণি- 
কের তৃতীয় আহ্বানেও উত্তর দেয় নাই। যাহা হউক 
নে এক্ষণে উঠিল, ঘরের দ্বার মুক্ত করিল এবং মাঁণিকের' 
সহিত ষাইতে হইবে গুনিয়! কন্তা রূপাকে প্রদীপ স্বালিতে 
বলিল। রূপা ঘরের এক কোণ হইতে একগি ছোট 
গুলি আনিল এবং তাহা হইতে পাথর, ইস্পাৎ ও কয়েক 
খানি শোলা বাহির কবিয়া__অগ্রযৎপাদন করিল। 
পরিশেষে মেই অশ্নিতে গন্ধকের দেশলাই সংযোগে 
প্রদীপ স্বালিল। পাঠক মহাশয় ! এই অবকাশে সামান্য 
আলোকে রূপোর মায়ের ঘরে দৃষ্টি ক্ষেপ করুন। 

_ চতুর্দিকে স্বপ্ধয় দেওয়াল, তদুপরি খড়োচাল। 
ঘরের ভিতর এক তালপত্র নির্টিত মাদুর বিস্তৃত। 
উহা মাতা ও কন্তার শয্যা । 

ঘরের চারি কোথে কতকগুলি হাড়ী। তাহাতে 
চাউল, ডাউল, লবণ, তৈল প্রভৃতি রূপার মার অ+বশ্যু- 
কীয় ভরব্যাদি থাকে। ঘরের ভিতর কোন গ্রাকার 
সুদৃশ্য বস্তু লক্ষিত হয় না। 
_. ্ূপোর মা জাতিতে বাগদী। তাহার বয়ঃক্রম 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 


চল্লিশ ও পঞ্চাশের মধ্যে । শরীরের পরিমাণ সচরাচর 
দেশীয় স্ত্রীলোকদিগের অপেক্ষা কিছু খর্ক। অঙ্গ 
প্রত্য্দ কল অতিশয় রুশ । কোন না| কোন কারণে 
নুখে অর নংখ্যক দন্ত এবং তাহারা! পরম্পর এত দূরে 
দূরে অবস্থিত ষে কথা রুহিলে বূপার মাকে অশীতি- 
বৎ্সর-দেশীয়। বলিয়া বোধ হয়। অনেকে জিজ্ঞাস! 
করিতে পারেন “রূপার মার কি কোন নায় নাই £* বস্ততঃ 
কাঞ্চন পুরের আবালব্দ্ধবনিতা কেহ কন্মিন কালে 
তাহাকে রূপার মা ব্যতীত অপর নামে ভাকে না| রূপা 
যুবতী, তাহার বয়ঃক্রম প্রায় বিংশতি বর্ষ, এদেশীয় 
নধবা স্ত্রীলোকদিগের ঘে সকল চিহ্ন থাকে রূপার 
নে নকল নাই। | | 

তাহার হস্তে লোহা নাই এবং সীমন্তে দিন্দ্‌রও 
নাই। অতএব বোধ হয় রূপা বিধবা! । 

রূপার মাকে মাণিকের নহিত গঙ্নোপযোগী 
বিশেষ কিছু আয়োজন করিতে হইল না । বস্ত্রাদদি 
লইবার জন্য তাহাকে গীঠ্রী বীধিতে হইল না। তাহার 
পরিধানে যে এক নাড়ী ছিল তাহাই যথেষ্ট ॥ অধিকস্ত 
গমন কালীন আর একখানি ক্ষুদ্র বস্ত্র লইল। এই 


টি : গোবিন্দ সামন্ত । 

কুদ্র বন্ত্র খানি রূপার ম! প্রত্যহ দ্ানান্তে পরিধান 
করে। যাহা হউক এক মাত্র বস্ত্র ও একটি াড়ী হইতে 
কতকগুলি উষধী লইয়া রূপার মা ঘর হইতে বহির্গত 
হইল এবং প্রদীপ নির্বাপিত করিয়া রূপাকে ঘার রুদ্ধ 
করিতে বলিল। রূপ! দ্বারে চাবি দিতেছে, ইতিমধ্যে 
চালের উপর হইতে *টিক্‌ টিক টিকৃ" শবে টিকৃটিকী 
ডাঁকিল। গমন কালে কিন্বা কোন কার্ষ্ের প্রারস্তেই 
টিকটিকীর শব্দ বিশেষ ব্যাঘাত-ব্যগ্রক ৷ সুতরাং আর 
তাহাদের যাওয়া হইল না। পুনরায় দ্বারোদবাটন 
করিল, প্রদীপ স্বালিল এবং চিন্তিতান্তঃকরণে কিয়ৎক্ষণ 
অপেক্ষা করিল। মানিক ক্রোধান্ধ হইয়া টিকৃটিকীর 
প্রতি যথেচ্ছা কটু বাক্য প্রয়োগ করিতে লাগ্িল। 
ধাহা হউক অবশেষে তাহার! গরমনে গ্রবত্ব হইল এবং 
মাণিক যেপথে আফিয়াছিল, সেই পথেই চলিল এবং 
্‌ গামের মধাবন্তী হইয়া এক বাগীতে প্রবেশ করিল। 
ইত্যবদরে একে একে সমস্ত নক্ষত্রগুলি দৃষ্টি“থের 
বহি্ভত হইয়াছে, কেবল পূর্বাকাশে দীপ্তিমান শুক্র 
বিরাজমান থাকিয়া জাগরিত-প্রায় জগতে দিনমানের 
শুভাগমন ঘোষণ। করিতেছে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । নর 
পাঠক মহাশয়! দেখিতে পাইতেছেম এক্ষণে 
কাঞ্চনপুরের পথে লোকের গতি বিধি হইতেছে। 
অতএব মাণিক ও তাহার সমভিব্যাহারিণী স্ত্রীলোকেরা 
“যে বাচীতে প্রবেশ করিল, তথায় আর যাইবার আবশ্বাক 
নাই। চলুন আমরা এক বার গ্রাম মধ্যে প্রদক্ষিণ 
করিয়া আমি। 


সস্তা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


জনপদে । 

কাঞ্চনপুর বর্ধমান জেলার অন্তঃপাতী দাহাবাদ 
পরগণার মধ্যে একটি বদ্দিষ্ট গাম । বদ্ধমান হইতে 
অন্যান তিন ক্রোশ উত্তর পূর্বে অবস্থিত । ইহার লোক 
সংখ্য। প্রায় দেড় হাজার। তাহার হিন্দু ধর্মাবলম্বী 
ছত্রিশ জাতিতে বিভক্ত । তন্মধ্যে ৰদূগোপের সংখ্যাই 
অধিক । কি কারণে ইহার “কাঞ্চনপুর” নাম হইল,তাহার 
কোন নির্দিষ্ট ইতিরৃত্ব পাওয়া যায় না। আদিম নিবাসী- 
দিগের মধ্যে কেহ কেহ বলে, প্রজাদিগের সুখন্বচ্ছন্দপতার . 


৮. গোবিম্দ সামন্ত। 

নিমিত্ত গামটী উক্ত নামে খ্যাত। অপর কেহ কেহ 
বলিয়া থাকে এখানে বহুসংখ্যক মুবর্ণ বণিকের বান, 
এইজগ্য লোকে ইহার "কাঞ্চনপুর* নাম দিয়াছে | ফলতঃ 
কাঞ্চনপুর অতি বৃহৎ ও সম্বদ্ধিশালী গাম। এন্থানে' 
বহুমংখ্যক ব্রাঙ্গণ বাস করিয়া থাকে । তাহাদের 
অধিকাংশই শ্রোত্রিয়। বচরাচর লোকে তাহাদিগকে 
“রাটী” বলিয়া থাকে । যেহেতু ভাগীরথীর পশ্চিম 
তীরম্থ গ্রাদেশ সকল *রাট়" নামে খ্যাত । 

কাঞ্চনপুরে কায়স্থ অতি বিরল। অল্প'নংখ্যক 
হইলেও কৃষিকার্ষ্যে উৎনাহ প্রাযুক্ত উগক্ষত্রিয় ব৷ 
আগুরী জাতি এখানকার মধ্যে বিশেষ ক্ষমতাশালী । 
এতন্ভিন্ন চিকিৎসা ব্যবসায়ী, কন্মকার, ক্ষৌরকার, 
তত্তবায়, বণিক, কলু, হাড়ী, ডোম প্রভৃতি অনেক দৃষ্ট 
হন্ত। বাঙ্গালার অধিকাংশ জনপদের ন্যায় কাঞ্চনপূরও 
উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম চারিটী পল্গীতে বিভক্ত । 
গামটী উত্তর দক্ষিণে বিস্তুত। সুতরাং পূর্ব ও পাশ্চম্‌ 
অংশ অপেক্ষা উত্তর ও দক্ষিণ অংশ অপেক্ষাকৃত বৃহৎ 
উত্তর হইতে দক্ষিণ দিকে এক প্রশস্ত এবং সরল পথ 
আছে। ইহা হইতে পুর্ন ও পশ্চিম দিকে ক্ষুদ্রতর পথ 


| 
দ্বিতীয় পরিচ্ছ্দে। ৯ 


মকল নির্গত হইয়াছে। গযামস্থ অধিকাংশ লোকালয়ই 
স্বগ্নয় ছাদ এবং খড়ের চাল দ্বারা আবরত। বস্তৃতঃ ইষ্টক 
নিশ্মিত বাচীও এখানে অনেক দৃষ্ট হয়। শেষোক্ত বাটি 
সকলের অধিকারীগণ কায়স্থ কিংবা সুবর্ণ বণিক শ্রেণী 
নিবিষ্ট । বড় রাস্তার উভয় পার্থে লোকালয় । এ সমস্ত 
লোকালয় প্রাচীর-বেষ্টিত ও আম কাঠাল গ্রভৃতি বক্ষ 
বিশিষ্ট। উল্লিখিত রাস্তা উভয় প্রান্তেই গ্রাম হইতে প্রায় 
সিকি মাইল বিস্তৃত ও বৃহৎ বৃহৎ অশ্বখ বৃক্ষ দ্বারা 
ছায়া-বিশিষ্ট। গ্রামের অভ্যন্তরে দুইটি শিব মন্দির । 
মন্দিরছয়ের পরষ্পর সম্মুখীন এবং মধ্যবর্তী স্থানে অশ্বথ 
বক্ষ মারোপিত। এতন্তিন্ন আর কতকগুলি শিব 
মন্দির লক্ষিত হয়। কিন্তু বর্ণনোপযোগী বোধ না 
হওয়ায় পরিত্যক্ত হইল। প্রত্যেক পল্লীর মধ্যখলে 
এক এক বকুল রক্ষ। তাহাদের মূলদেশ বৃত্ভাকারে 
ইষ্টক-গ,থিত এবং এঁ বৃত, মৃত্তিক1 হইতে প্রায় দুই হাত 
উচ্চ। উহা৷ এরূপ বিস্তৃত যে কতকগুলি লোকে 
অনায়াসে তদুপরি উপবেশন করিতে পারে । চ- 
রাচর লক্ষিত হয়, অপরাহ্ছে গ্রামস্থ ভদ্রলোক সমূহ 
তছুপরি মাছুর বা গালিচার উপর আনীন হইয়া গাম্য 


১০ গোবিন্দ সামন্ত । 

রাজনীতি নন্বন্ধীয় তর্ক বিতর্ক অথবা৷ তান পাশ! বা 
দাবা খেলায় সময়াঁতিপাত করে | 

দুর হইতে দর্শক মণ্ডলীর পক্ষে কাঞ্চনপুর অতীব 
রমণীর জনপদ রূপে প্রতীয়মান হয়। সচরাচর পল্জী- 
গমের প্রান্ত ভাগে যেরূপ আত্ম, তিন্ভিড়ী গরভৃতি বৃক্ষ 
লতাদি থাকে, এ গাামেও দে নকলই আছে। অধিকন্তু 
ইহা প্রায় চতুর্দিকে সুদৃশ্য জলাশয়-বেষটিত। জলাশয় 
সকল প্রায় 851৫০ বিঘা বিস্তৃত ও অতুাচ্চ পাহাড় 
বিশিষ্ট । পাহাড়ের উপয় হিমাদ্রি ুশ উচ্চ তাল গাছ। 
দেখিলে বোধ যেন এককালীন সমগ। গৃথিবী নেত্র- 
গ্বোচর করিবার মামবে গীব! উত্তোলন করিতেছে। 
গামের পূর্ব দক্ষিণ সীমায় হিমসাগ্নর নামক পুক্ষরিণী 
অবস্থিত। জলের শীতলতা নিবন্ধন পুক্ষরিণী এবম্থিধ 
নামে অভিহিত । ইহাতে ছুইটী ঘাট । একটি পুরুষ- 
ও অপরচী স্রীলোকদিগের নিমিত্ব। ঘাট ছুইগি পরস্পর 
কিছু দূরে দূরে অবস্থিত ও তাহাদের নোপাণ।ধলী 
প্রস্তর নির্ষ্িত। ঘাটের উপরিভাগে উভয় পার্থে এক 
এক তুলমী গ্রাছ। উহাদের মূল দেশও ইস্রক-গ/ধিত। 
তথা হইতে কিছু উচ্চে উভয় পার্খে ছুইটী বিন্ব গাছ 
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এবং ঘাটের সম্মুখে একটি মন্দির, তন্মধ্যে চৈতন্য দেবের 
মু্ি বিরাজমান । | | 

এততিন্ন কুচ নাগর নামে আর একছী বর্ণনোপ- 
যোগী জলাশয় লক্ষিত হয় । ইহার জল গাঢ় কফ্কবর্ণ। 
এতনিবন্ধন পুক্ষরিণী এবিধ নামে খ্যাত। হিমনাগ- 
রের ঘাটের মার ইহার ঘাট, দর্শনীয় নহে। কিন্তু ইহা] 
তদপেক্ষা গ্রতীর। গ্রামবানীগণ বলে পাতালের সহিত 
ইহার নংযোগ আছে। অধিকন্ত লোকের এরপ বিশ্বা 
আছে, যে এই পুক্ষরিণীর নীচে সুবর্ণ মুদ্রা পরিপূর্ণ 
বছ সংখ্যক কলদ এক যক্ষের রক্ষণাধীনে আছে । 
এইরূপ মংস্কার বশতঃ কৃষ্ণ সাগরকে লোকে ভীতান্তঃ- 
করণে লক্ষ্য করে| ক্কচিৎ কোন লোক এখানে অব- 
গাহন করিয়া থাকে। কিন্ত পুর্বাহ ও অপরাহ্ছে 
শত শত রমণীকে ক্লঝ্নাগর হইতে পানীয় জল আনিতে 
দৃষ্ট হয়। পুক্ষরিণী খাদ অবধি পক্কোদ্ধার না করার 
অনংখ্য জলীয় বৃক্ষ লতাদি-পরিপুর্ণ। তথাপি ইহার 
জল অত্যন্ত পরিকার ও স্বাস্থ্যকর 

ভাবুক জন-মনোহারী নৈনর্িক শোভা ষে কেবল 
কাঞ্চনপুর গ্রামের প্রান্ততাগেই লক্ষিত হয় এরূপ নহে। 


১২ গোবিন্দ সামন্ত। 


গ্রামের অভ্যন্তরেও উল্লিখিত শোভা প্রচ্র। কোথাও 
ঝা শ্রেণীবদ্ধ পলাশ বৃক্ষ শাখা প্রশাখায় এবং কাণ্ডে 
খোভনীয় পুষ্খ ধারণ করিয়া দর্শক বান্দের নেত্র বিমো- 
হিত করে, কোথাও বা বহুদূরব্যাপী বকুল বৃক্ষ সমূহ 
অল্পান সুগন্ধি পুষ্প-গন্ধে আমোদিত হইয়! দিবসে অগ- 
ণিত দর্শক ও রাত্রিকালে বহুরংখ্যক রাত্রি-চর জন্তৃকে 
আকর্ষণ করিয়া থাকে। এতদ্বতিরেকে এই খ্রামের 
দক্ষিণপশ্চিমাংশে হাটের অন্নিকটে যে রটরৃক্ষ আছে 
তাহাতেই বা কাহার মন আমোদিত না হয়? ইহার 
শাখা প্রাশাখা হইতে অযংখ্য ঝুরি নামিয়া ম্ৃতিকা 
নহিত নংশ্রিষ্ট হইয়াছে এবং গুত্যেক ঝুরি হইতে এক 
এক বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে । ইহা কেবল রাত্রিকালে 
অগণিত খের জন্ত্রকে আশ্রয় দান করিয়াই ভূপ্ত নহে। 
ধ্যান কালে কত শত কৃষক প্রচণ্ড রৌদ্রতাপে তাপিত 
হইয়া! ইহার শীতল ছারায় বিশ্রাম লাভ করে, তাহার 
সংখ্যা নাই। যাহা হউক, এক্ষণে পাঠক মঙ্গাশয়ের 
অনুমত্যনুসারে আমরা জনপদ পরিত্যাগ করিয়া শস্য 
ক্ষেত্রে যাইতে ইচ্ছা করি। কাঞ্চনপুর রামের বাহিরে 
প্রায় আধ ক্রোশ দূরে বিস্তৃত ভূমিতে ধান্য, রবি-শস্য 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদে। 
সর্ষপ, বব, তুলা, তামাক, পাট ও ইক্ষু প্রভৃতি নানাবিধ, 
শন্য জন্মিয়া থাকে । নমগ্র ভূমিই ক্লষিকার্ধ্ে নিযুক্ত 
থাকা প্রযুক্ত পতিত বা অকধিত ভূমি অতি বিরল। 
এমন কি. খোচারণের জন্য ও ম্বতন্ত্র ভূমির আবশ্তাক 
নাই। শ্রাম মধ্যে পথ ও জলাশয়ের পার্থে যে সকল. 
ভূণ জন্মে তাহাতেই গ্রাম্য গো, মেষ, মহ্ষাদির প্রাচুর 
আহার হইয়া থাকে। | 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


শম্য-ক্ষেত্রে 

' দিবা ছিপ্রহর । অংশুমালী নিষ্ঠ,বান্তঃকরণে তপ্ত 
লৌহ. শলাকাবৎ অংশুরাজি নিক্ষেপ করিতেছেন। 
তাহার কিরণ স্বালায় অধীর হইয়া পশুগ্ণণ কবলগ্রহণে 
বিরত। শীতল-রৃক্ষ-ছায়ার আশ্রয় গ্রহণ করিয়া রোম- 
নুন করিতেছে ৷ বিহঙ্গমগ্ণ কেহ বা নিবিড় অরণ্যে, 
কেহ বা কিনলয় পরিমগ্ডিত বৃক্ষাখায়, কেহ বা তরু- 
কোটরে ও কেহ বা! প্রাচীর বিবরে হ্বস্ব কুলায়ে 


আনীন। চতুর্দিক নির্ধাত। তাল বৃক্ষের বৃহৎ বৃহৎ 


১৪. গোবিন্দ মাঁমন্ত। 


পত্র সকল স্থিরভাবে দণ্ডায়মান । নিত্বন্ধতার এত 
প্রাছুর্ডাব যে বোধ হয় সমগ্র পৃথিবী মুচ্ছিত ভাব 
ধারণ করিয়াছে । এমন সময়ে কাঞ্চনপুর গ্রামের পুর্ব- 
মাঠে এক কৃষক হল কর্ষণে ব্যাপৃত । পুর্বদিন নন্ধ্যা- 
কালে বৃষ্টি হইয়াছে এবং আশুধান্য বপনের সুযোগ 
পাইয়া মাণিক সামন্ত ভূমি কর্ষণে নিযুক্ত । দর-দরিত 
ধারায় মাণিকের গগুদেশ হইতে ম্বেদ জল নির্গতি হই- 
তেছে। উভয় হস্তে হলধারণ করিয়া মাণিক উচ্চৈঃ- 
স্বরে গ্নোরু ছুইগিকে তিরস্কার করিতেছে। তাহারা 
অক্ষমূহইয়া প্রতিমূহুত্তে বিশ্রামার্ধ দণ্ডায়মান হইতেছে। 
কিন্ত মাণিক সমগ্র বলের সহিত উহাদের ল্যা্জ মোচ্‌- 
ডীইতেছে এবং চোরের ন্যায় গরিব জত্বদিগকে ভৎসনা 
করিতেছে। “শালা, যেতে হবে না? বেল! হচ্চে 
_ দেখ্তে পাচ্িস্নে ? মার না খেলে হবেন! বুঝি, 

শালার গোরু!” ইত্যাদি বহুবিধ তিরন্কার করিল। 

অবশেষে ভয়প্রদর্শন ব্যর্থ ভাবিয়া তোযামোদে তাহা- 

দিগকে সন্তষ্ট করিতে প্ররত্ব হইল। “চল, ধন, বাবা, 

বাছা, আর্‌, একটু গেলেই হয়।* কিন্তু তোষামোদ ও 
বিফল হইল। জন্তঘয় প্রাতঃকালাবধি হলাকর্ষণ করিয়া 


তৃতীয় পরিছে । ১৫ 
শ্রাস্ত, ষুধার্ডও তৃষ্ণায় কাতর হইয়াছে। আর কোন 
ক্রমেই তাহার! পারে না। 

যেখানে মাণিক সামন্ত পর্ধযায়ক্রমে তাহার গোরু- 
দিগকে তিরদ্ধার ও তোষামোদে সন্ত করিতেছে তথা 
হইতে অদুরে জলাশয় সন্ত্রিকটে অশ্বথর্ক্ষের ছায়ায় 
ছুইগী লোক উপবিষ্ থাকিয়া মাঁণিকের কার্্য 
পর্যবেক্ষণে নিযুক্ত আছে। তাহাদের মধ্যে একজন 
তৃণ শয্যায় শয়ান ও অপর ব্যাক্তির হস্তে একটী হুক । 

কোন লোকই যেন বঙ্গদেশীয় ক্লষিজীবীদিগের 
হকার প্রতি ঈর্ষাপরতন্ত্র না হন। অবসাদ-জনক 
পরিশ্রম কালে হু'কাই তাহাদিগের একমাত্র সুখ | 
ইংলগু দেশীয় কৃষির! শ্রান্তিদূুর করণার্থ “বিয়ার* ও 
অন্যান্য মাদক সেবন করিয়। থাকে । কিন্তু এদেশীয় 
রুষিরা কোনপ্রকার মাদক ব্যবহার করে না। রাজ- 
কর্ম্মচারীগণ বিবেকশুন্য হইয়া! তামাকের প্রতি কোন 
রূপ কর স্থাপন করিলে বঙ্গদেশীয় কুষিদিশের অধি- 
কাংশ সখ অপহৃত হইবে। জীবন তাহাদের পক্ষে 
ভারন্বরূপ অনুমিত হইবে। হ'কা ও তামাক না লইয়। 
কোন কৃষকই কর্মে যায় না। লু্িফার ম্যাচ ইহা- 


বণ পক্ষে অজ্ঞাত। লে পীঁ্ানীতে যে আগত 
| থাকে তাহাতেই ম্যাচের রক সমাধা হইয়! থাকে । 
ইহা উল্লেখ কর! আবশ্যক যে, সমগ্র ধূমপান ব্যাপারে 
কষকদিখের অতি সামান্য ব্যয় হইয়। থাকে । কিন্তু 
. বায় সামান্য হইলেও শ্রান্তিনাশে বা সুখ গুদানে ইহ! 
_ কোন ক্রমেই সামান্য নহে। ইহা কৃষিদিগ্নের ললাটের 





ঘন্ম অপনয়ন করে, শিরা সমূহে বলাধান করে, আলস্য 
অপহরণ করে, মগ্রচক্ষে জ্যোতিএদান করে, ক্ষয়িত 
উত্বাহকে পুনজ্জীবিত করে এবং শ্রমার্হ জীবনের 
ক্লেশ দূর করে। যেব্যক্তি প্রথমে তাঅকুটের ব্যবহার 
প্রচলিত করেন, তিনি ধন্য ও গ্রশংনাপাত্র । রাজ" 
পুরুষেরা ইনৃকম্‌ ট্যাক্স, বক্দেনন্‌ ট্যাক্স, সল্ট ট্যাক্স, 
যাহা হউক স্থাপন করুন| কিন্তু তামাকের প্রাতি যেন 
কোন রূপ ট্যাক্স না স্থাপন করেন । ইহাই বঙগদেশীয় 

্‌ রুষিদিগের বঞ্চিত জীবনের একমাত্র সুখ । 
মাণিককে এইরূপ বঙ্কটাপন্ন দেখিয়া! উপবিষ্ঈদিগের 
মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তি উচ্চৈঃশ্বরে কহিল “ও মাণিক 
গ্রোরু ছেড়ে দেওহে, ওরা হায়রাণ হয়েছে, তুমিও 
একটু জিরোও এসে |” পরাদরশান্থুনারে মুক্ত করিবা- 


মাত্র গোরু ছুইটী জলাশয়াতিমু 

সম্তুখের পা জলমন্ত্ করিয়া চুর পরিমাণে দল পান 
করিল। মানিকও হলন্বন্ধে রৃক্ষতলে আসিয়া সঙ্গী- 
দিগের সহিত ধূমপানে প্ররৃত্ব হইল।  কিয়ৎক্ষণ পরে 
বয়োজোষ্ঠ ব্যক্তি কহিল “তবে চল, আমরা এখন মেয়ে 
নি, মালতী এখনি ভাত আনৃবে 1” মাণিক কনিষ্ঠকে 
সম্বোধন করিয়া কহিল, “গয়ারাম, তবে তেল মাকু।” 








নে কহিল, দাদা আগে মাকুক |” 

এই তিন ব্যক্তির পরম্পর কথোপকথনে অনুমিত 
হয় তাহারা নহোদর ভ্রাতা । তন্মধ্যে বদন জ্যোষ্ঠ। 
তাহার বয়ঃক্রম ত্রিশ বংসর। মাণিক মধ্যম। দে 
পঁচিশ বৎসর বয়স্ক এবং গয়ারাম সর্ব কনিষ্ঠ । গয়া- 
রাম এ পর্য্যন্ত বিংশতি বত্মর অতিক্রম করে নাই । 
বদন ও মাণিক কৃষিকার্ষ্যে এবং গয়ারাম গো-পালনে 
নিযুক্ত 1 প্রত্যেকের পরিধানে ৪ গজ পরিমিত এক এক 
বস্ত্র, শরীরের অবশিষ্টাংশ বন্ত্রহীন ও মস্তক অনারত। 
জন্মাবধি ইহারা কখন পাছুকা ব্যবহার করে নাই। 
কিন্ত তিন জনের নঙ্ষেই এক একখানি গ্রামোছ।। এ 
দেশীয় কৃষিজীবিরা প্রত্যহই অবগাহন করিয়! থাকে 


5 গোবিন্দ সামস্তু। 

নুতরাৎ গ্লাোছা নিতান্ত আবশ্যকীয়। : অধিকল্ত, 
সময়ে অময়ে প্রচণ্ড মার্ভগ তাপ হইতে রক্ষা করঘার্ধ 
ইহা অন্তকাবরণ এবং দ্বন্ধদেশে বিন্যপ্ত য় উত্তরীয় 
রূপেও ব্যবহৃত হইতে দৃষ্ট হয়। 

নচরাঁচর লোকের দেহের পরিমাণ যেরপ বদনের 
দেহও তাদ্বশ। তাহার শরীর বলিষ্ঠ, ললাট গ্রশস্ত, 
চক্ষু উদ্্বল, বক্ষঃস্থল লোমাব্বত। অবয়বে গয়ারাম 
বদনের নদৃশ কিন্তু সে অগ্তাপি তাহার স্থায় শ্রমদক্ষ 
হয় নাই। 

আরুতিতে মাণিক, বদন বা গয়ারামের অনুরূপ 
নহে। তাঁহার আকৃতি উহাদের সহিত এত বিভিন্ন যে 
হঠাৎ দেখিলে উহাদের নহোদর বলিয়া অনুমিত হয় 
না। তাহার বর্ণ বদন ও গয়ারামের বর্ণাপেক্ষা মলিন। 
- এমন কি সমগ্র কাঞ্চনপুর গ্রামে মাণিকের ন্যায় রুষ্ণবর্ণ 
পুরুষ লক্ষিত হয় ন|।। এই কারণে নচরচির লোকে 
তাহাকে “কাল মানিক* বলিয়া থাকে। াঅবাসী 
অপরাপর সকলের অপেক্ষা কাল মাণিক দৈর্ধ্যে উচ্চ । 
তাহার শরীরের পরিমাণ অন্ন ৪ হাত, মস্তক বৃহৎ। 
সন্তকোপরি শজারুর কাটার হ্যায় কেশ। জননাধা- 


$. 





রণের মুখাপেক্ষা মাণিকের মুখ প্রশত্ত। তন্াধ্যে 
দ্বিবদরদনিশ্দিত ছুই শ্রেণী ঈশম। নে গুলি এরূপ 
রৃহং বৃহৎ যে কোদালের সহিত তুলনা! করিলেও অতুযুক্কি 
হয় না।  আজানুলম্বিত বাছু। উতয় স্বৃন্ধোপরি 
ককুদ। পদযুগল অর্ধর্ৃতসদৃশ বক্র। পদাঙ্গুলীচয় 
পরস্পর সংশ্লিষ্ট । ফলতঃ মাণিকের অবয়ব এরূপ অমা- 
নুষিক যে তাহাকে দেখিবামাত্র স্থকোমলমতি বালক- 
গণের হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হইয়া থাকে। যুবতীগণের 
মধ্যেও কালমাণিকের এ প্রকার প্রতিপত্তি । বদন 
মাণিকের বিবাহ দিতে নিতান্ত উৎসুক । গয়ারাম 
কনিষ্ঠ হইলেও সে পরিণস্বস্ত্রে আবদ্ধ । কিন্ত গ্রামস্থ 
কোন লোকই কা'লমাণিকের সহিত তাহাদের কন্তার 
বিবাহ দিতে স্বীকৃত হয় না। মাণিকের প্রকৃতি অতি- 
শয় সরল । এমন কি লোকে তাহাকে বোকা বলিয়! 
থাকে । কিন্ত সৃষ্টিকর্তা অন্য উপায়ে তাহার মানসিক 
ক্রীর পূরণ করিয়াছেন । মাণিকের শারীরিক বল ও 
সাহদ অন্নাধারণ। দৌড়নে, সস্তরণে ও মল্লযুদ্ধে 
কাঞ্চনপুরে তাহার সমকক্ষ লক্ষিত হয় না। 

কিয়ৎক্ষণ কথোপকথনান্তর বদন এক কাশের চোক্গ! 


২০৮ িশ৮ঞআিপি 
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হইতে তেল লইয়া কিরদংশ নালারদ্বে, ও কর্ণকুহরে 
প্রশ়োর্গ করিয়৷ পরিশেষে সমস্ত দেহে মর্দন করিল। 
কালমাণিক ও গয়ারাম পর্য্যায়ক্রমে তদনুরূপ করিলে, 


তিন জনেই অবগাঁহনার্থ জলাশয়ে অবতরণ করিল। 
্নানাস্তে গাত্র মার্জনাদি সম্পন্ন হইলে প্রত্যেকে ঘাসের 


উপর বনতগুলি শুকাইতে দিল) তদস্তে বৃক্ষ ছায়ায় 


উপবেশন করিয়া ভিজ। চাউল চর্বণে গ্ররত্ব হইল। 
অনন্তর জলাশয়ে গিয়া অঞ্জলি বদ্ধ কুরিয়। জলপান 
করিল। 

এইরূপে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম লাভ করিয়া বদন ও 
কালমাণিক পুনরপি হল কর্ষণে গেল এবং গয়ারাম 
গোচারণে নিযুক্ত রহিল। অনতিবিলম্বে গাঁঠরী-হস্তে 
একটী বালিকা শস্তক্ষেত্রাভিমুখে আসিতেছে দৃষ্ট হইল। 
বালিকাকে দেখিয়া বদন ও কালমাণিক স্বস্থ কর্দ 
স্থগিত করিয়। বক্ষমূলে আগিল এবং কহিল ;_-“মালতী 
ভাত এনেছ ? বাড়ীর খবর কি? মালতী ঝাঁহল 
“বাবা একি খোকা হয়েছে।” এই বংবাদে তিন 
জনেই এককালীন কহিল খোক্ষা ! কখন্‌ হ'ল? 

মালতী উত্তর দিল “দুপুর বেলে] । 


য়পাছে। ২১. 
এইরূপ আর কতকগুনি প্রশ্নের উত্তর দান. করিয়া 
মালতী তাহার হস্তস্থিত গাঁঠরী খুলিল এবং তাহার 
ভিতর হইতে ভাত. ও একী মাছের তরকারী বাহির 
করিয়৷ পিতা ও খুড়াদিগকে দিল। ইংলগুদেশীয় 
রুষিদিগের সকার ইহাদের প্লেট, ম্গন, ফর্ক প্রভৃতি 
কিছুই নাই। ইহাদের ভোজনপাত্র কলারপাতী ও 
পানপাত্র পিতলের ঘটী। ঈশ্বর অঙ্কুলিই ফর্কের 
কার্য মমাধা করে। যাহা হউক আইহারাস্তে মুখ প্র- 
ক্ষালণাদি করিয়া ধূমপান করিল এবং শুভ সংবাদে 
গ্রফুল্প হইয়া বদন ও কালমাণিক ক্ষেত্রকর্ম বন্ধ করিয়। 
গৃহাতিমুখে চলিল | গরারাম গোরুদিগকে উত্তম রশে 
না খাওয়াইয়। যাইতে পারিল না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 





কষকের বাটা ও পরিবার । 


হল ক্কন্ধে কালমাণিক এবং গোরু লইয়া বদন গৃহে 
প্রত্যাগমন করিয়৷ দেখিল, নবজাত পুত্র বন্দর্শন মানসে 
বাগীতে বহুনংখ্যক স্ত্রীলোকের মমাগম হইয়াছে। 
তন্মধ্যে এক প্রাচীনা ব্রান্মণকন্যা বদনকে সম্বোধন 
করিয়৷ কহিল “বদন ভগবান তোমাকে একগি ব্যাটা 
ছেলে দিয়েছেন, এখন জন্ম জন্ম বাঁচয়ে রাখুন” 
অপরা কহিল, “কেমন সুন্দর ছেলে হয়েছে । আহা 
বেঁচে থাকুক। আর, যেন কখন খাবার পরবার দুঃখ, 
পাঁয় না।* আনন্দে বদনের মাতার বাঙনিম্পত্তি রহিত। 
গ্রামের ধাত্রী রূপার মার আহ্ধাদের সীমা শাই। 
হর্ষোৎফুন্ত্রচিত্তে সুতিকা গৃহের দ্বার হইতে প্রত্যেক 
দর্শককে নবকুমার দেখাইতেছে। প্রাঙ্গনোপরি বৃদ্ধা 
ও যুবতী রমণীবর্গ নানাপ্রকার আব্বাদসূচক কথোপ- 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৩ 


কথনে ব্যাপৃতা। ইত্যবসরে আমরা বদনের ঘর 
কয়েকখানি দেখিয়া লই। 

বদনের বাচী পশ্চিমদ্বারী॥ প্রবেশ দ্বারে আত্র- 
কাষ্ঠ নির্মিত কবাট। প্রবেশ দ্বার উত্তীর্ণ হইলেই 
প্রাজণ। বঙ্গদেশীয় কুষিজীবিমাত্রের বাণীতে প্রাঙ্গণ 
থাকে। ইহার পশ্চিমদ্িকে “বড় ঘর।* বদনের 
বাগিতে যে কয়েকখানি ঘর দৃষ্ট হয় তন্মধ্যে বড় ঘর 
খানিই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, পরিক্ষার ও আয়াসসাধ্য। 
ইহার দেওয়াল স্বগ্রয়। দেওয়ালের ভিত্তি যথেষ্ট প্রশস্ত । 
ঘরখানি অন্ততঃ ১৬ হাত লম্বা ও ১২ হাত প্রশস্ত। 
ঘরের নম্মুখে দাওয়া ৷ ঘরখানি ছুই অনমভাগে বিভক্ত । 
তন্মধ্যে বড় অংশ বদনের শয়নাগার এবং অবশিষ্টাংশ 
তাহার ভাণগ্ডার। আত্মীয় হ্বজন আফিলে দাওয়ায় 
মাছুর বিছাইয়া তছুপরি বজিতে দেওয়া হয়। বদনের 
শয়নাগারে পিতুল কাসার বামন ও অন্যান্য মৃল্যবাঁন্‌ 
ব্যাদি থাকে। ঘরের ভিতর খাট পালঙ্ক কিছুই নাই। 
বর্দন মেজেয় মাছুর বিছাইয়া তদুপরি নিঙ্রা যায়। 
দাওয়ায় চাল থাকা যুক্ত ঘরচী অতি সামান্য আলোক- 
বিশিষ্ট, রাস্তার দিকে একটি ক্ষুদ্র জানালা আছে। 


; ২৪ গোবিন্দ সামন্ত। 


বলা বাহুল্য বঙ্গদেশীয় অন্যান্য কৃষিজীবিদিগের ন্যায় 
বদনের ও টেব্ল চৌকি, আলআয়রা প্রভৃতি কিছুই 
নাই। কেবল ঘরের এক কোণে একগী কাঠের বাক 
লক্ষিত হয়। 

এক্ষণে বড় ঘর পরিত্যাগ করিয়া আমরা বদনের 
অপর কএকখানি ঘর দেখিতে ইচ্ছাকরি। প্রাঙ্গণের 
দক্ষিণদিকে এবং বড় ঘরের ঘমকোণে এক খানি ক্ষুদ্র- 
তর ঘর। ইহার গঠন বডঘরের গঠনাপেক্ষা অনে- 
কাংশে হীন। ইহাতে বনুবিধ কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া থাকে । 
বাটীতে কোন কর্মকার্য হইলে ইহা প্রধানতঃ স্ত্রীলোক- 
দিগের ছারা অধিকৃত হয়। কিন্তু সচরাচর ইহাতে 
কৃষি-কার্য্যোপযোগী দ্রব্যাদি রক্ষিত হইয়া থাকে । 
এক্ষণে এই ঘরখানি সৃতিকাগৃহ। ইহার দাওয়ায় টেকি 
থাকে বলিয়া ইহার নাম টেশকেল্‌ (টেকিশালা )। 

প্রাঙ্গণের দক্ষিণ পুর্বে এবং টেকিশালার মমকোণে 
আর একখানি ঘর। গঠনে ইহা টেকিশালের অ"পক্ষা 
কথঝ্চিৎ আয়াসপাধ্য । এই ঘরের মধ্যে গয়ারাম ও 
তাহার পত্রী নিদ্রা যায় ও দাওয়ায় রন্ধন কার্ধ্য সমাধ! 
হয়। সুতরাং ইহাকে রান্নাঘর বলিয়! থাকে। 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদ। ২৫ 


এরতন্ভিন্ন গোয়াল ঘর নামে আর একখানি সর্ধা- 
পেক্ষ। ব্রহৎ ঘরও দৃষ্ট হয়। ইহা প্রাঙ্গণের উত্তরদিকে 
অবস্থিত। গোয়াল ঘরে অনেকগুলি নাদা মাঁগীতে 
প্রোথিত আছে এবং প্রত্যেক নাদার নিকটে এক 
একগি গোৌঁজ, ইহাতে গোরু কীধা হয়। গোয়ালের এক 
কোণে আগুন রাখিঝার নিমিত একী স্বতন্ত্র স্থান 
আছে। রাত্রি কালে মশার উপত্রব হইতে গে। বাছুর- 
দিকে রক্ষাকরণার্থ ঘু'টে খড় গ্রভৃতি দ্বারা আগুন 
ভ্বালিয়া দেওয়। হয়। 

কাঁগির পুর্ব দিকে একটি পুক্ষরিণী । ইহার জলে 
বদনের রন্ধন ও অপরাপর গৃহকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়। থাকে। 
পানীয় জল গ্রামের বাহিরের অন্য জলাশয় হইতে 
আনীত হয়। পুকুরের ধারে যে কয়েকটী গাছ আছে 
তাহা বদনের অধিকারভূক্ত । ঘাটের সন্নিধানে এক 
বৃহৎ তাল গ্রাছ। উহার মূলদেশ ঝোপে আৰৃত। অদূরে 
একটী জাম ও একটী খেজুর গ্রাছ। উহা'রা জলের এত 
নিকটবর্তী যে পাকিলে ফল সকল জলে পতিত হয় । 

প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে গোলা । কোন কোন স্থানের 


লোক ইহাকে মরাই কহিয়। থাকে । ইহা দেখিতে 
তু 


২৬ গোবিন্দ সামন্ত । 


সতস্তা্কতি। খড়ের বড় দ্বার! নির্দিত এবং উপরিভাগে 
খড়ের বৃত্তাকার চাল দ্বারা আরৃত। মরাই মধ্যে এক 
বৎসরের খাদ্যোপযোশী ধান থাকে । মরাইএর অদূরে 
এক বৃহৎ খড়ের পালুই। 
রাম্ন। ঘরের পশ্চান্দেশে এবং পুকুরের ধারে সারকুড়। 
ইহাতে বাগীর আবর্জনা, রাস্নাঘরের ছাইমাগি ও খোয়া- 
লের গোবর ইত্যাদি নিক্ষিপ্ত হইয়া! থাকে। নগরবাসী 
নুুদভ্য লোকদিগের পক্ষে এ রমস্ত আবর্জনা ম্বৃণিত ও 
অস্বাস্থ্যকর হইলেও কৃষিলোকদিগের পক্ষে বিশে 
আদরণীয়। যেহেতু উহ! ক্ষেত্রের উর্করতা বৃদ্ধি 
করে। 
যাহা হউক এক্ষণে বদনের পরিবারের বিয়য় উল্লেখ 
করা আবশ্যক | বদন, কালমাণিক ও গয়ারামের 
রহিত পাঠক মহাশয় শদ্যক্ষেত্রে পরিচিত হইয়াছেন 
_ ক্কাঞ্চনপুরের অধিকাংশ ক্লষকদের ন্যায় ইহারা বঙ্ষোপ 
শ্রেণী নিবিষ্ট নহে ৷ জাতিতে ইহারা আগুরী। বঞ্চমান 
প্রদেশে আগুরীর সংখ্যা অধিক এবং তাহার। সাহ, 
শারীরিক ক্ষমতা ও স্বাধীনতার জন্য বিখ্যাত। রছো- 
দর দুইটী ব্যতীত বদনের পরিবারের মধ্যে তাহার মাত। 


_ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২৭ 
অনঙ্গ, পত্রী সুন্দরী ও কন্যা মালতী । ইতিপূর্বে কথিত 
হইয়াছে যে, গয়ারাম বিবাহিত। তাহার পত্ী আছুরীও 
বদনের পরিবারস্থা | অনঙ্গের বয়ঃক্রম প্রায় ৪৬ বৎমর। 
গে বাটীর গৃহিণী । মাতার প্রড়ি বদনের অচল! তক্তি। 
অনঙ্গ গৃহকার্ধয সম্বন্ধে যে কোনরূপ বন্দোবস্ত করে, 
বদন তাহাতে দ্বিরুক্তি করে না। কালমাণিকঃ গয়ারাম 
ও আদছুরীও তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিয়া থাকে । 
ভিন্নদেশীয় লোকে মনে করিতে পারেন, বদনের স্ত্রী 
সুন্দরীই যথার্থ গৃহিণী পদের ষোগযা এবং অনঙ্গ উক্ত 
পদ অধিকার করায় সে মনে মনে ক্ষুন্ধা হইতে পারে | 
কিন্তু যে দেশে যেরূপ প্রথাই প্রচলিত থাকুক না কেন, 
বঙ্গদেশে শাশুড়ী বর্তমান থাকিতে কোন পুজ্রবধূই 
গৃহিণী পদ গ্রহণ করে না। ফলতঃ সুন্দরী বৃদ্ধা ও 
বুদর্শিনী শাশুড়ীর কর্তৃত্বাধীনে থাকা লাভ মনে করে 
ও তজ্জন্য যথেষ্ট কুতজ্ঞতা৷ প্রকাঁশ করে। বৎসারের 
রন্ধন ব্যাপার সুন্দরীর হস্তে ন্যস্ত এই কার্যে আছুরী 
তাহাকে যথেষ্ট আনুকুল্য করিয়া থাকে। কিন্তু সুন্দরী 
এক্ষণে সৃতিকালয়ে আবদ্ধ থাকা প্রযুক্ত একার্ধোর ভার 
অনঙ্গের উপর পতিত হইয়াছে । আছুরী অল্পবরক্কা | 


২৮ গোবিন্দ সামন্ত । 


সে মস্ত কার্য মুচারুরূপে নির্বাহ করিতে পারে 
না। | 
আছুরীর স্বভাব সুন্দরীর হ্বভাব হইতে কিয়ংপরি- 
মাগে বিভিন্ন । অধিক পরিমাণে কার্ধ্যভার বিন্যস্ত 
হইলে আছুরী সময়ে সময়ে বিরক্তি প্রকাশ করিয়া 
থাকে। অধিকন্ত সে কাহারও কর্ড ত্বাধীনে থাঁকিতে 
তাল বাসে না। ফলতঃ বদনের স্থখের সংসারে আছুরী 
সময়ে সময়ে অসুখের হেতু হইয়া! উঠে । বলা বাহুল্য 
যে, ভাঞ্র বলিয়া আছুরী বদন ও কালমাণিকের অঙ্গিত 
বাক্যালাপ করে না বা তাহাদের নমক্ষেো ক 
মোচন করে না। মাতার প্রতি রুষ্টবাক্য জী 
গয়ারাম প্রতিরাত্রে আছুরীকে অনেক উপ 
থাকে। এমন কি সময়ে নময়ে প্রহার করিতে /. 








করে না। 

মালতী বদনের কন্যা । তাহার বয়স প্রায় সাত 
বৎসর । দেখিতে রূপবত্তী না হইলেও মালতী রূপা 
নহে। মাতার ন্যায় মালতীর ম্বভাব নঅ। একমাত্র 
অন্তাঁন বলিয়া পরিবারের মধ্যে অকলেই মালতীকে 
যথেষ্ট আদর করিয়া থাকে। অন্যায় কার্ধ্য করা অথবা 


চতুর্ধ পরিচ্ছেদ। ২৯ 


পরুষধাকা প্রয়োগ কর! মালতীর ন্বভাঁববিরুদ্ধ | 
মালভী বদনের আননন্বরূপা । দৈনিক কঠোর পরি- 
শ্রমের পর সায়ংকালে প্রাঙ্গণোপরি উপবিষ্ট হইয়া 
বদন মালতীর আধ আধ সুমিষ্ট বাক্যে কর্ণকৃহর 
পরিতৃপ্ত করে। অন্পবয়স্কা হইলেও মালতী অনেক 
কার্ধ্যে তাহার বৃদ্ধা পিতামহীকে আনুকুল্য করিয়া 
থাকে। 

ক্লষিজীবীদদের পরিবার বর্ন করিতে হইলে 
তাহাদের জীবনের প্রধান নহায় গে! মেষ ইত্যাদির 
বিষয় উল্লেখ ন। করা এবং রামের নামোচ্চারণ মাত্র 
ন৷ করিয়। রামায়ণ লিখিতে প্রবৃত্ত হওয়া, উভয়ই লম- 
ইলা। এজন্য আমরা এক্ষণে বদনের গোর বাছুর- 
দিগের বিষয় কতক ন বলিয়া থাকিতে পারিলাম না । 
বদনকে প্রায় ৩৬ বিঘা জমি আবাদ করিতে হয়। 
সুতরাং একখানি লাঙ্গল ও দুইটী লাঙ্গলের গোরু আছে। 
গ্োদ্ধয়ের একটীর নাম কেলে ও অপরটীর নাম শামূলা। 
উভয়েরই বয়ঃক্রম সাত ও আট বৎনরের মধ্যে । 
 তাহার। শন্যোত্পাদনের প্রধান সহায়, সুতরাং বিশেষ 
যত্তবের ধন। প্রত্যহ প্রাতঃকালে ও সায়ংকালে গয়ারাম 





খোল ও বিচালি সবার! তাহাদের নানা পরিপূর্ণ করিয়। 
দেয়। কেলে ও শাষ্‌ল! ব্যতীত বনের কয়েকচী গাভী 
ও বন আছে। তন্ধ্যে ভগবতী নানী গাভী প্রাতে 
তিন পোয়া ও সন্ধ্যার সময় আধসের দুধ দেয় । ঝুষ্‌রী 
নামে অপর গাভী প্রাতঃকালে দেড়মের ও নন্ধ্যার 
সময় এক দের এবং কামধেনু গ্রাতঃকালে তিন সের ও 
সন্ধ্যাকালে দুই সের দুধ দিয়া থাকে। বৎন দুইগির 
কোন বিশেষ নাম নাই। ইহাদের একটিকে মালতী 
বিশেষ ভালবানে এবং লক্ষ্মী বলিয়। ডাকে । গো সেবার 
ভার গয়ারামের হত্তে নিক্ষিগ আছে। কামধেনু 
সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট গাতী। তাহার আহারের বন্দোবস্ত 
স্বতন্ত্র রূপ। অন্যান্য গোরু কয়েকগী যেরূপ খাবার 
পায় তত্ব্যতিরেকে তাহাকে খদ সিদ্ধ করিয়া দেওয়া 
. হয়। যাহাহউক দৈনিক যে ছুধ হয়, তন্মধ্যে কিয়দংশ 
বদন নিকটস্থ এক ব্রাহ্মণের বাটীতে রোজ দিয়া থাকে 
এবং অবশিশ্ট্রের কিয়দংশ মালতী এবং অন্যান্য ক্্ীলো- 
কেরা পান করে ও অবশিষ্ট ছানা, দধি ও স্বৃত প্রভৃতি 
 প্রস্তত হইয়া থাকে । | 

গোরু কয়েকটা ব্যতীত বদনের অন্য একটা গৃহ- 


.. পঞ্চদ পরিচ্ছেদ। ঙ্) 
পালিত জন্ত আছে। বাছা নামক এক উপ্রশ্ভাব কুকুর 
গ্রতিনিয়ত তাহার ছারদেশে থাকে । পরিরারস্থ সক- 
লেই আহারাস্তে তাহাকে এক এক মুষ্টি ভাত দিয় 
থাকে। ইহা ব্যতীত বাঘ! অন্য যেখানে যাহা পায় 
সাহার করে। | 


পে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
নামকরণ। 


দেখিতে দেখিতে সুমারীর নবজাত পুত্র ষষ্ঠ দিবসে 
পদ্দার্পন করিল। আজ মকলেই ব্যস্ত। আজ্জ রাত্রি- 
কালেই শিশুর স্ধদৃষ্টলিপি লিখিত হইবে। পাঠক 
মহাশয় দেখুন ন্মৃতিকাগৃহের দ্বারদেশে বদনের মাতা 
অনঙ্গ একটী দোয়াত ও একটী খাগড়ার কলম নিকটস্থ 
এক ত্রাক্গণ-বাঠী হইতে আনিয়া রাখিয়াছে। বিধাতা- 
পুরুষ কখন্‌ আসেন তাহার কিছুই নির্ণয় নাই। সুতরাং 
একজন জাগ্ররিত থাকা উচিত। সেকার্য্যের ভার 
রূপার মার উপর বিন্যন্ত হইল। রূপার মা সমস্ত 
রাত্রি বিধাতাপুরুষের অপেক্ষা জাগরিত রহিল। 


৩২ গোবিষা সাগস্ত। 
পরদিন প্রাতঃকালে নকলে জিজ্ঞাসা করিলে কহিল।-- 
“ছুপুর রাত্তিরের পর ঘরের বাইরে মানুষের পায়ের 
খবৌর মতন শব্দ গুনূতে পেলাম । মেই শব্দ তারপর 
ঘরের ভিতর এল, আর যেদিকে দৌয়াত ছিল সে 
দিকে গেল। তার একটু বাদে নেকৃবার সময় কলমের 
যেরকম শব্ধ হয় তেমৃনি শব্দ হতে নাগ্‌লো। তখনি 
আমি বুৰ্তে পাল্লাম্‌ বিদেতাপুরুষ খোকার কপালে 
নিক্চেন। আর যখন এরকম নেকার শব্দ হচ্ছিল 
তখন খোকাও একটু একটু হাতে নাগ লো । নেকা- 
টেকা হয়ে গেলে বিদেতাপুরুষ যখন ফিরে যান, 
তকুন আমি গিয়ে হাত যোড় করে বল্লাম ঠাকুর ভাল 
নিকেচ ত? বিদেতাপুরুৰ আমায় অনেকবার দেকেচেন 
আর যা নিকেচেন তাও বল্লেন। কিন্তু কাউকে বলতে 
মান! করে গিয়েচেন। তা দি আমি তোমাদের নঙ্গে 
্‌ বলি তাহলে বিদেতাপুরষ আমার ঘাড় মুচড়ে রেখে 
যাবেন। তা যা হোক মা অনঙ্গ! তোমার নাতীর ক সাল 
খুব ভাল” 

এই রূপে রূপার মা বিধাতা-পুরুষের সুতিকাগূহে 
আগমন, শিশুর অদৃষ্টে লিপি-লিখন, তাহার সমক্ষে 





প্রকাশ করণ ও ভয় প্রদর্শন সমস্ত বথাযথ বর্ণন করিল। 
কিন্তু বদন ও তাহার সহোদয়েরা তাহার কথায় 
কতদূর বিশ্বাস করিল বলা যায় না। 

ইহার দুই দিবদ পরে আটকৌড়ে। অনঙ্গ ও 
আছুরী সমস্ত দিবম আটভাজা! ভাঁজিতে পাস্তা । 
বদন গ্রামের পোন্জান্ের নিকট হইতে বিস্তর কড়ি 
আনিয়াছে। নুর্ধ্যান্তের রময় অগণিত কৃষিবালকে 
বদনের বাগ পরিপূর্ণ হইল। তাহাদের কোলাহলে ও 
কুলাবাদ্যের শব্দে প্রাঙ্গণভূমি প্রতিষ্বনিত হইতে লাগিল 
অনন্তর স্ৃতিকাগৃহের সম্মুখীন হইয়া সকলে সম স্বরে 
“আটকৌড়ে বাটকৌড়ে ছেলে আছে ভাল" শবে 
চীৎকার ও আনুষঙ্ষিক নৃত্য আরম্ভ করিলল। ইতি- 
মধ্যে অনঙ্গ গ্রাঙ্গণোপরি অবতীর্ণ হইয়া বালকদিগের 
মন্তকে কড়ি ও খৈ ছড়াইয়৷ দিল। এই সামানা 
দ্রবাই বালক দিগের মধ্যে মহা কৌতুক ও গোল 
মালের কারণ হইয়া উঠিল। এইরূপে অনঙ্গের অপার 
আনন্দে আটকৌড়ে সম্পন্ন হইল । 

একবিংশতি দিবস গত হইলে সুন্দরী সৃতিকা গৃহ 
হইতে বাহির হইল এবং শ্নান ও ষষ্টি দেবীর অর্চনা, 


৩৪ গোবিষ্ঈ-মামন্ত। 


করিয়া পরিবারবর্গের সহিত মিলিত হইল । কিন্তু শিশু 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য অভ্যন্ত গৃহকার্ধ্য নকল করিতে 
অবনর পায় ন।। বস্তৃতঃ সুন্দরী গৃহ কার্ষেয ব্যাপৃতা 
থাকিলে অনঙ্গ; আদুরী ও মালতী পর্যায়ক্রমে শিশুর 
রক্ষণাবেক্ষণ ও অনির্বচনীয় আমন্দ তাহার লুকোমল 
হস্তপদাদি সঞ্চালন নিরীক্ষণ করে। ইংলও দেশীয় 
শিশুদিগের ন্যায় এদেশের শিশুদিগের সর্দি হইবার 
তয় অতি বিরল। নুতরাং তাহাদের শরীরাচ্ছাদন 
কোনপ্রকার বস্ত্রই লক্ষিত হয়না । মুন্দরী গ্রতিদিন 
তাহার শিশুর বক্ষে কিয়ৎপরিমাণে তৈল প্রয়োগ 
করিয়া রৌদ্র স্থানে পিঁড়ের উপর শোয়াইয়া রাখে। 
এইরূপে মাতা ও অপরাপর পরিধারের যদ্বে লালিত 
ও বপ্ধিত হইয়া শিশু ষষ্ঠ মাসে পদার্পণ করিলে লক- 
লেই তাহার অন্পপ্রাশনের নিমিত্ত উৎসুক হইয়া উঠিল । 
ধশ্বরধ্যশালী ব্যক্তিগণ শিশুর অন্রপ্রাশনে প্রচুর অর্থ 
বায় করিয়া থাকে । কিন্ত বদন অতি হীন ন্থা 


অধিক ব্যয় তাহার ক্ষমতা বহির্ভত। তথাপি পিত্‌ 
পৈতামহিক রীতিনীত্যনুনারে তাহার যথাসাধ্য ব্যয় 


করা আবশ্বক।, 


পরম পরিচ্ছেদ। ৩৫ 


অন্নগ্রাশনের দিবস উপস্থিত হইলে, বদন স্বীয় 
আত্ীয় হ্বজন ও রন্ধুবান্ধববর্গকে নিমন্ত্রণ করিল। তাহা 
দিগের আহারের জনা তাত, কলাইয়ের ডাল ছেঁচকি, 
মাচ ভাজা, মাচের অস্থল ও দধি প্রস্তুত হইল; অনস্তর 
রড় ঘরের দাওয়ায় ছুই শ্রেণীতে পুরুষ দিগের আহা- 
রের স্থান নির্দিষ্ট হইল। নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ উপরিষ্ট 
হইলে পরিবেশিক1 অনঙ্গ একে একে ভাত, ডাল 
প্রভৃতি প্রস্তত দ্রব্যাদি দ্বারা তাহাদিকে পরিতৃপ্ত 
করিল। এইরূপে আহারাদি শেষ করিয়া নিমন্ত্রিত- 
গণ স্বপ্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল এবং ব্দনের পুল্ত 
“গ্বোবিন্দচন্দ্র নামন্ত* নামে অভিহিত হইল । 





য্ঠ পরিচ্ছেদ । 
শিশ-_রক্ষযিত্রী 


ষষ্টিদেবীর বিষয় অনেকবার উল্লিখিত হইয়াছে 
হিন্দুধন্ম শাস্ত্রমতে ষষ্টিদেবী সহায় হীন বালক বালিকা 
দিকে বিপদ হইতে রক্ষা করেন ৷ ম্ুুতরাং তাহার 
উপামনাদির বিষয় কিছু না লেখা অনুচিত। 

ষষ্টি প্রধান প্রকুতির যষ্ঠাংশ। প্রবাদ আছে 
্বায়ভূব মুমির পুজ্ প্রিয়ব্রত বহুকাল তপদ্যায় নিযুক্ত 
ছিলেন। ব্রক্গা তাহাকে দ্বার পরিগ্রহের আদেশ দেন । 
কিন্তু পুভ্রমুখাবলোকনে কৃতকার্ধ্য ন। হওয়ায় তিনি 
মহর্ষি কশ্টুপকে পুজ্রেষ্টি যজ্ঞ করিতে আজ্ঞা দেন। 
মজ্ঞান্তে খষি-দত্ত হুতোদ্ছিষ্ট ভক্ষণে প্রিয়ব্রত-পত্তী গর্ভ 
বতী হইলেন এবং নিরূপিত মময়ে তপ্ত কাঞ্চন মদশ 
এক মৃত পুত্র প্রদব করিলেন । যৎ্পরোনাস্তি ছ:খি- 
তাস্তঃকরণে রাজা স্বৃত পুজ্রের অস্তেষ্টি ক্রিয়ার উদ্দেশে 
যাইতেছেন। সহসা মন্তকোপরি মধ্যাহু-নূরা-নঙ্কাশ 
দীপ্তিমান এক মুক্তির আবির্ভাব হইল। রাজা বিমো-. 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ৩৭ 
হিত হইয়া তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি কহি- 
লেন, “আমি কাঠিকেয়ের পদ্বী এবং প্ররুতির বষ্ঠাংশ। 
আমার নাম হষ্ঠী। আমি শিশু সন্তানদিগের রক্ষ- 
ফিত্রী*। এই বলিয়া ম্বৃত শিশুর জীবন দান করিয়। 
লইয়া ধান, এমন সময়ে রাজ মাশ্রুলোচনে গদগদ 
বচনে বনবিধ স্ততিবাদ করিতে আরম্ভ করিলেন । 
বহীদেবী তাহার স্তবে সন্তষ্টী হইয়া কহিলেন “ন্থায়স্ুবে 
তনয়! তুমি নসাগর। ধরিত্রীর অদ্বিতীয় অধীশ্বর। অবনী- 
তলে আমার উপানন৷ প্রচার করিবে,প্রৃতিজ্ঞা কর,তাহা 
হইলে আমি এই সন্তান তোমায় প্রদান করিতে পারি ।* 
প্রিয়ত্রত প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হইলে যষ্ঠীদেবী তাহাকে 
নন্তান প্রদান করিয়া অস্তর্থিতা হইলেন। রাজাও 
রুতজ্ঞহদরয়ে ভবনে প্রত্যাগত হইয়! ষষ্ঠীদেবীর আরাঁ- 
ধন! প্রচার করিয়া দিলেন। তদবধি ভারতবর্ষে ষষ্ঠী- 
দেবার পুজা আরন্ত হয়। এমন কি বন্ধ্যা নারীগণ 
পুভ্রলা5ল।লণায় গ্রাতি শুর্লুপক্ষীয় ষন্ঠী তিথিতে তাহার 
পুজা করিয়া! থাকে । 

যাহাহউক ষষ্ঠাদেবীর প্রকৃত মুক্তি কেহ কম্মিনৃকালে 
দৃষ্টিগোচর করেন নাই। কথিত আছে তিনি পঞ্চ- 
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৩৮ গোবিনা সামন্ত । 
বিংশতিযর্ধদেশীয়া, পরিধানে গুঅবনন শিগুসস্তান 
কক্ষে মার্ারোপরি উপবিষ্টী। কিন্তু এবন্বিধ 
আকৃতিতে কেছ হীদেবীর আরাধনা করে না। 
সচরাচর হৃষ্ট হয় কোন কোন বটবৃক্ষতলে সিন্দররঞজিত 
কয়েকখণ্ড প্রস্তর খাকে। এদেশীয় লোকে তাহাই 
ষষ্মী বলিয়া আরাধনা করিয়া খাকে। অদ্যাপিও দৃষ্ট 
হয়, পল্ভীগামের ধনী হউক বা দরিদ্রই হউক, বৃদ্ধাই 
হউক বা যুবতীই হউক, পুন্জবতীই হউক ৰা বন্ধ্যাই 
হউক বকলেই অবস্থানুযায়ী বেশভুষাঁয় ভূষিত হইয়া 
বটরৃক্ষতলে স্থাপিত। যষ্ঠীদেবীর পুজ! প্রদান করিতে 
গিয়া থাকে! তাহাদের কাহারও হস্তে নৈবেদয 
কাহারও হস্তে ফুল-চন্দন, কাহারও হস্তে ধূপ ধূনা 
ইত্যাদি পুঞ্জোপচার | বন্ধযাগণ আগ্রহাতিখয় 
সহকারে প্রসাদ গ্রহণ করে এবং অত্বর যাহাতে 
ক্রোড়দেশ পুল্ররড্রে শোভিত হয় তাহার কামনা করিয়া 
দেবীর বন্দনায় প্ররদ্ধ ছয়। | 


িতাজাতির রেস 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
দৈবজঞ, 


অন্নপ্রাশনেধ কিয়দ্দিবস পরে একদা সায়ংকালে 
বদন বড়ঘরের দাওয়ায় বসিয়া তামাক খাইতেছে মহসা 
ককণম্বরে “বদন বাড়ী আছ হে?” বলিয়া এক জন 
চীৎকার করিল । | 

“তুমি কে গো?" বলিয়া বদন সেই স্থান হইতেই 
প্রত্যুত্বরে প্রশ্ন করিল। প্রথম প্রশ্নকারী কহিল 
“নুর্যাকাস্ত |? | 

“আম্থন* বলিয়। বদন দাওয়ার উপর হইতে লক্ষ 
প্রদান করিল এবং দ্বারদেশের নিকটবর্তী হইয়৷ পুনরপি 
কহিল ;-- । 
“আর্তে আজ্জে হক আচাজ্জি মশায়,আজ আমার 
বড় ভাঙ্গি যে,আপনার পায়ের ধুলো পড়েচে। গয়ারাম 
একখানা আমন এনে আচাঁজ্জি মশাইকে বসন্তে দে ।" 

আচার্য মহাশয় পাদুকা অপনয়ন করিলেন এবং 
আমন পরিগ্রহ করিয়া কহিলেন; 


৪০ গোবিন সামন্ত ॥ 


“বদন তবে ভাল আছ? তোমার ছেলের অন্প্রাশন 
ভালয় ভালয় হয়ে গেচে শুনে বড সুখী হয়েচি। আর 
নাই বা হবে কেন? তোমার বাপ পিতামহ গ্ররিব হলেও 
সঙ্জন ও ধাম্মিক ছিল। তারা পরমেশ্বরকে ভয় 
করতো । তাদের সুলগ্নে জম্ম । ভুমি ছেলের “গোবিন্দ* 
নাম রেখেচ । তা যা হ'ক বোধ হয় তোমার ছেলেও 
বেশ সুলগ্নে জন্মেচে। সে কেবল তোমার সুরকৃতির 
ফল। ছেলের কুষ্ঠ তোয়ের করে নেবে না? 

বদন-_-আমার ত নেহাৎ ইচ্ছে গোবিন্দর কুষ্ঠী 
করাই। কিন্ত জানেন ত আমি বড় গরিব । জমি- 
দারের খাজন] বাকী রয়েছে । আর মহাজনের কাছেও 
মবলক টাক দেনা হয়েছে । ঘরে যা কিছু ছিল ছেলে- 
টির ভাতে খরচ হয়ে গেল। 

আচার্বয--আঃ তার আর কি? তোমার সঙ্গে ত 
আজকের নয় অনেক দিনের আলাপ। . আমি আর 
তোমার কাছে বেশী নেব না। তাও তুমি নাহয় নশ 
দিন পরেই দিও | | 

বদন--ভাল রকম এক খানি কুগ্ঠী করতে কত 
আন্দাজ পড়ে ? 


বগম পরিচ্ছেদ । ৪১ 


আচার্ধা-ঠিক দাম বল্‌তে গেলে--এই সে দিন 
বেধেদের ছেলের কুষ্ঠী লিখে ১৬২টাঁক। পেয়েছি । 

রদন-_-যো--ল--টা--ক1? তা! বেণেদের সঙ্গে 
আর আমাদের সঙ্গে বামুন শুদ্দুর তফাঁৎ। এখন 
আমার গোবিন্দ কুষ্ঠী লিখ তে কি নেবেন বলুন ? 

আচার্ধয-_ন! তুমি না কি ঠিক দাম জানৃতে চাইলে 
তাই বল্েম। তা আমি আগে তোমার ছেলের কুষ্ঠী 
লিখে আনি তারপর যা! হয় দিও । | 

বদন--আমি গরিব । আপনার যুগি কি দিতে 
পারি? তবে যদ্দি অনুগ্পোরো করে একখানি কুষ্রী 
লিখে দেন তা হলে ধান কাটার সময় ২শলি আউন 
আর ২শলি আমন ধান দিব। 

আচার্যয-_তুমি আজকাল বড় রুপণ হয়েচ। আচ্ছা 
ছুশলি আউস আর ছ্ুশলি আমন ধান বাদে আধমোন 
আকের গুড় দিও। 

বদন-_( ঈষৎ হাসিয়া) আচাজ্জি বামুনেরা বড় 
গুড় ভাল বাসে । তা আচ্ছা তাই দেব।. তবে একটু 
শীপ্গির শীগ্গির আরম্ভ করে দিন। কবে পাওয়া 
থাবে। 


৪২ গোবিনা সামন্ত । 


আচার্যা-_কুষ্ঠী লেখাতি সহজ কাজ নয়। এ আর 
ছেলে খেলা নয়। কত গ্রহ নক্ষত্রের গণনা করতে 
হবে, তবে হবে। এক মাসের কম হবে না। 

বদন--আচ্ছা তাই তাই। একমাস পরে আনৃবেন 
আর আঙিি যা বলেচি তা৷ দেব। কিন্তু কুষ্টিখানি যেন 
একটু তাল হয়। 

আচার্ধ্য--এ তোমার মেয়ে মানুষের মত কথা 
বদন। কুগী ভাল মন্দ করাত আমার হাত নয়। 
তোমার ছেলে যদি ভাল লগ্নে জন্মে থাকে তবে তার 
কুষ্তী ভাল হবে, আর নইলে খারাপ হবে। তা তুমি 
সেরকম লোক তাতে তোমার ছেলের কুস্ঠী ভালই 
হবে। 

নূর্য্কান্ত আচার্য এই বলিয়া বিরত হইলেন । ইনি 
, কাঞ্চনপুরের দৈবজ্ঞ । কয়েক বতনর পুর্বে গণনায় 
জানিতে পারেন যে কাঞ্চনপুরে ভয়ানক দুর্ভিক্ষ উপ- 
স্থিত হইবে। গ্লণনাফল সর্বসমক্ষে গুকাশ করায় 
নেই পর্যন্ত সকলেই তাহাকে ধুমকেতু নামে ডাকে । 
দৈবজ্ঞ মহাশয় গ্রামঘধ্যে কাহারও পুক্রসম্তান জন্মিলে 
তাহার কোটি লিখিয়া দেন। তস্ঠিম্ন ইহার অর্ধো- 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । . ৪৩. 
পার্জনের আর এক উপায় আছে। ইনি গণনা দ্বারা 
গুভাশুভ দিন নির্বাচন করিয়া থাকেন। হিদ্দুদিগের 
মধ্যে কম্মারন্তের পুর্বে দ্রিন গণন। প্রথা বিশেষ প্রচ- 
লিত থাকায় একার্ষ্েও আচার্য্য .মহাশয়ের যথেষ্ট লাভ 
আছে। নব-বর্ষের প্রারস্ভে ভদ্রমগ্লীতে নব-পঞ্জিকা 
পাঠ ও বৎমরের ফলাফল বর্ণনা করিয়াও দৈবজ্ঞ ঠাকুর 
কিছু উপার্জন করিয়া থাকেন। 

এতন্তিশ্ন আচার্য মহাশয় গণৎকারের ব্যবসায়ে 
সুনিপুণ | গ্রাম মধ্যে কোন লোকের কোন বস্ত নষ্ট 
বা অপহৃত হইলে গণৎকার মহাশয় খড়ি পাতিয়া গণনা! 
করেন। ফলতঃ একার্ষে; তাহার এরূপ প্রতিপত্বি 
হইয়াছে যে, আচার্য্য মহাশয়ের বাটি অনুক্ষণ লুবর্ণাল- 
স্কার, তৈজন ও পলায়িত গাতীর অনুসন্ধানকারীগণে 
পরিপূণ। দুঃখের বিষয় আচার্য্য মহাশয়ের গণন। 
কখনই যথার্থ হয় না। 

যাহা হউক একমাস অতীত হইলে ধূমকেতু, বদনের 
পুজ্রের কৌস্টি লুইয়। উপস্থিত হইলেন । বদন জিজ্ঞানা 
করিলে, পুক্র জীবদ্দশায় পরমন্ুখে থাকিবে এই মাত্র 
কহিল। বিপদ আপদের নাম মাত্র করিল না । বদন 
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অঙ্গীকার মতে তাহাকে ৪শলি ধান্য ও আধ মোন গুড় 
দিয়া বিদায় করিল এবং ভক্তিমহকারে কোটি পত্রখানি 
বাক্স মধ্যে স্থাপন করিল। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 
গুরুতর তর্ক 


শুরুপক্ষের শশিকল|র স্যার গোবিন্দ দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতে লাগিল। একদিন একাকী খেলা করিতে 
করিতে মন্লিকটস্থ পুক্রিণীতে পতিত হয়। কিন্ত 
আদুরী পুক্ষরিণীতে থাকাতে তাহার জীবনে কোন 
'কপ ক্ষতি হয় নাই। এইরূপ সর্ধাঙ্গে ধুলা কাদা 
মাথিয়। গোবিন্দ সমস্ত বাগিতে খেলিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। মালতী সর্বদা তাহার রক্ষণাবেক্ষণে নিযুক্ত 
থাকে এবং “হাটি হাটি পা পা” শব্দে তাহাকে চলিতে 
প্রবৃত্ধ করায় । 

এইরূপে পৃ্ণম বর্ষে পদার্পদ করিলে তাহার 


অইম পরিচ্ছেদ। 8৫ 
ভবিষ্যৎ চিন্তায় বদনের চিত্ত উদ্বেলিত হইয়া উঠিল | 
বদন নিজে বিদ্যা ধনে বঞ্চিত। নুতরাং প্রায়ই জমি- 
দারেরও গোমস্তার উৎপীড়নে তাহাকে প্রপীড়িত হইতে 
হয়। এই সকল উৎপীড়ন হইতে পুল্রকে মুক্ত করিতে 
তাহাকে লেখাপড়া শিক্ষ। দেওয়! বদনের আবশ্টক 
বোধ হইল। কিন্তু মাতাঁর অনুমতি বিনা কোন 
কার্ধয কর! বদনের স্বভাব সিদ্ধ নহে । অতএব এক 
দিন অপরাহ্থে কৃষিকর্্ম স্থগিত রাখিয়া! বদন বাচী 
আমিল। অনঙ্গ সেই সময়ে চরকায় নিযুক্ত । বদন 
বাচী আলিয়া হাত পদাদি প্রক্ষালন করিয়া তামাক 
সাজিল এবং মাতার নন্নিকটবর্তী হইয়! কহিল; 

“মা অনেক দিন থেকে তোমায় একটা কথা বল্ৰ 

বল্ব মনে কর্চি 1 

.. অনঙ্গ_-কি কথা বাবা? কোন অসুখ বিস্ুখ 
হয় নিত? 

বদন-_-না মা সে সব কিছু নয়। গোবিনের 
একটী কথা । | 

অনঙ্গ--গোবিনের কি কথা? তার কি অস্থুখ 
হয়েছে নাকি ? 


৪৬ গোবিন্দ সামন্ত 


 বদন-_স! গোবিন এই ছ বছরে পড়বে! এই 
সময় তার হাতে খড়ি দিলে হয় না? আমি নিজে 
নিকৃতে পড়তে জানিনে। একাঁনা কবলুতি পড়তে 
হলে মহা! মুক্ষিলে পড়তে হয়। আমিও চোঁক্‌ থাকৃতে 
কাণা। কাজে কাজই জমিদারে অবরাদত্তি করে 
আর গোমস্তারাও ভুয়োচুরী করে নেয় | তাই ভাক্‌চি 
গোবিনকে নেকাপড়া শেকাব। 
অনঙ্গ-_না বাবা, নেকাপড়ার কথা বলোন!। 
তোমার দাদাকে নেকাপড়া শিকৃতে দিয়ে কি হল? 
একবার যেতে না! যেতে বাছা আমার কোথায় গেল। 
আমাদের চাষ! লোকেদের কি নেকাপড়া নয় । তাইতে 
আমার ভয় হয় গোবিনেরও ( ষেটের বাছ' জম্ম জন্ম 
বেচে থাক্‌) ভাল মন্দ কিছু হয়। 
. . বদন_এও কি একটা কথা মা? নেকাপড়া 
শিকে কি কেউ কোথা মরেচে ? তাহলে আর বামুন 
কায়েতের ছেলেরা বাচতনা । | | 
অনঙ্গ ।--বামুন কায়েতের ছেলেরা লেখাপড়া 
শিকলে দেবতার। রাগ করেন না। তাদের ব্যবসাই 
হ'ল নেকাপড়া। আমাদের ব্যবসা ক্ষেতে খাটা। 


আমর! যদি নেকাপড়া শিক তে যাই তবে দেবতারা 
রাগ করবেন। 

. ব্ধন_কেন কত আগুরীত নেকাপড়া শিকেচে 
এই নটবর নামস্ত নিকৃতে পড়তে জানে, মু সিক্ষি 
মুহুরী হয়েচে । তারা কি সব মরে খেচে? 

অনঙ্গ-_ লোকের ধ! হয় হ'গ্গে বাছা আমাদের . 
নেকাপড় সয় না । তান! হলে তোমার দাদা. পাঠ 
শালাতে যেতে না যেতেই গেল কেন ? 

বদন-_তুমিও যেমন মা, মরণ বাঁচন বরাত। বিধাত। 
বরাতে যা নিকে রেকেচেন তা হবেই । দাঁদার বরাতে 
নেক! ছিল সে সাত বচরে মর্বে তাঁই মে মলো। 
তাকে পাঠশালে না দিলেই কি সে মর্তো। না? ভার 
অন্ন উঠে ছিল তাই দে মলো ॥ 

অনঙ্গ-_তা সত্ভি বাবা বরাতই মূল । তবে কেন 
ভুমি বরাত ছাড়। কাজ করতে যাঁচ্চ? আমাদের বরাতে 
ক্ষেতে খাট! আছে,আমর! জন্মবচ্ছিন্ধি ক্ষেতেই খাটবো। 
আর তোমার বাপ পিতম কিছু নেকা পড় শেকেনি। 
তবে কেন তুমি গোবিনকে নেক্কাপড়া শেকাতে 
যাচ্চ? 


৪৮ গোবিন্দ সামন্ত। 


 বদন__আমার বাপ পিতমর সময় ধন্দভয় ছিল 

তখনকার লোক জুয়োচুরীও জানত না৷ আর জলুম 
জবরদত্তিও জানুত না। এখনকার কালে ত সেরকম 
নেই। একালের লোক এহকাঁলেও ভয় করে না আর 
পরকালেও ভয় করে না। 

অনঙ্গ--তোমরা ব্যাটাছেলে। তোমাদের নঙ্গে 
তন্ধ করে আমর! মেয়ে মানুষ কি করবো ? যা ভাল 
হয় তাই কর। পাছে কিছু ভাল মন্দ হয় আমার 
সেই ভয়__ঘরপোড়া গ্রোরু দি'দুরে মেঘ দেখে 
ডরায়। 

বদন--মরণ বাচন সব বরাত। গোবিনের বরাতে 
যদি নিকে থাকে সে অমুক দিনে মর্বে, তবে তাকে 
পাঠশালে দিই আর নাই দিই সে মর্বেই মরুবে। তা 
মা তুমি মত কর যদি গোবিনকে রামরূপ নরকারের 
পাঠশালে দ্রিই। তার পাঠশাণটী ভাল। জমিদারী 
হিন্েব কিতেৰ শেকায়। টা 

অনঙ্গ_-ত। বদি নেহাতই পাঠশালে দেবে তৰে 
দিনকতক সবুর কর আমি আর একটু সুতো কেটে 
একখানি কাপড় বুনৃতে দিই । 


নবম পরিচ্ছেদ । ৪৯ 

এইরূপ মাতার নম্মতিলাভ করিয়! বদন আনন্দের 
পরাকাষ্ট। প্রাপ্ত হইল এবং তাহার প্রার্থনামতে কিয়- 
দিবস বিলম্ব করিতেও স্বীকৃত হইল । 

নবম পরিচ্ছেদ। 
পর্চানন । 

শনিবার । গোবিন প্রাঙ্গণভূমিতে মাতার নিকট 
দণ্ডায়মান | তাহার মাতা গৃহকর্মে বাগৃতা | কিয়ৎক্ষণ 
দণ্ডায়মান থাকিয়া, গোবিন্দ সহসা বাতাহত কদলী- 
বক্ষের ন্যায় ভূমিতে পতিত হইয়া ভীষণ বেগে হস্ত 
পদাদ্রি নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিল। তাহার মুখ 
হইতে ফেনপুঞ্জ নিগতি হইতে লাগিল এবং অসাধারণ 
বলের সহিত ম্বীয় কেশরাজি উৎপাটন করিতে আন্ত 
করিল। বহুদর্শিতাপ্রযুক্ত ব্দ্ধা অনক্ত মহজেই কারণ 
নির্দেশে সক্ষম হইল । দুর্টিমাত্র সে কাদিতে কাদিতে 
বলিল, “গ্লোবিন্দকে পেঁচো পেয়েছে ।” 

পেঁচো কি? ইহ! পঞ্চানন শব্দের অপভ্রংশ মাত্র। 
পঞ্চানন প্রলয়কারী শিবের অষ্টমৃত্ির এক মৃত্তি। ষষ্ঠী 


মার্কও গরভৃতি দেবতার ন্যায় পঞ্চাননের পুজাদি হইয়া 
৫ 
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কে  প্রত্োক জিপ ্রা্তভাগে বাঁ 
তলে তি একখ্ড প্রস্তর পক্চাননরূপে অর্চিভ হইয়া 
থাকে | তিন শত তেত্রিশ কোী দেবতার মধ্যে পঞ্চা- 
ননের তুল্য ভয়ানক দেবতা নাই। হিন্দু-নারীগণ ইহার 
ভয়ে বর্ধদা সশঙ্কিতা । পঞ্চানন ম্বভাবতঃ কোপন- 
স্বভাব । কেহ কোন প্রকার অপ্রিয় করিলে পঞ্চানন 
নিশ্চয়ই তাহার অনিষ্ট করিয়া থাকেন। কিন্তু এতন্ডিনন 
পঞ্চাননের গুণও আছে। সময়ে নময়ে বন্ধ্যানারীদিগকে 
পঞ্চাননের উপাসনা করিয়া পুর্রবতী হইতে দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। 

যাহা হউক গোবিন্দের তাদৃশ অবস্থা অবলোকন 
করিয়৷ অনন্গ স্থিরনির্ণয় করিল তাহাকে পেঁচো পেয়েছে। 
এক্ষণে আর 'কালবিলম্বের ময় নাই। আশু প্রতীকার 
আবশ্যক । বাগীতে মহা আর্তনাদ উপস্থিত। প্রাচীনা 
অনঙ্গ রোদন করিতে করিতে বিধিমতে পঞ্চাননের 
স্তব করিতে আরম্ভ করিল। বদন বাগিতে নাই । মাঠে 
কর্ম করিতে গিয়াছে | সংবাদ দিতে লোক গেল এবং 
ব্রাহ্ষণ-কন্যাদিগের পরামর্শান্ুনারে পঞ্চানন-পুজারও 
বিহিত আয়োজন হইল। অবিলম্বে কুল-পুরোহিত 





রামধন িশরকে নিতে লোক পি হল । দি 
ব্যাপার সম্পন্ন হইলে গোবিন্দ ুর্বাবৎ ুস্থ হইল এবং 
গুনিতে পাওয়! যায় তদবধি তাহার উপর পঞ্চাননের 
আর কোনরূপ অত্যাচার হয় নাই। | 


দশম পরিচ্ছেদ । 
গৃহৃকার্য্য। 


বদন, কাঁলমাণিক ও গয়ারামের দৈনিক কার্যয- 
কলাপ কতক কতক কথিত হইয়াছে । এক্ষণে তাহাদের 
স্ীলোকদিগের দৈনিক কার্য্যগুলি দেখা! যাউক। 

রাত্রি গভাত হইবামাত্র অনঙ্গ, ুন্দরী ও আঁদুরী 
শয্য। হইতে গাত্রোথান করে এবং গোবর ও জল মিশ্রিত 
করিয়৷ সমস্ত বাটীতে ছড়া দিয়া থাকে । পরিশেষে 
সম্মার্ভ্রনী দ্বার গ্রাঙ্গণভূমি ও ঘর কয়েকখানি পরিষ্কার 
করিয়া লেপন করে। এই মকল ব্যাপার শেষ হইলে 
পুর্ধরাত্রের ভোজন ও পানপাত্রগুলি মাঞ্্রনা করিতে 


ঘাটে যায়। অবশেষে ধাননিদ্ধ ব্যাপার আরম্ত হয়। 
এইক্ষণে অনঙ্গ স্নান করিয়া রম্ধনে নিযুক্ত হয়। অনঙ্গ 


ই 





বিধবা । সমস্ত পরিবারের আহারাদি হইলে এবং 
প্রয়োজনদতে পুত্র দিগের মাঠে খাবার পা্ঠাইয়া নিজে 
আহারে বসে। আহারাদি ব্যাপার শেষ হইতে প্রান 
তৃতীয় প্রহর অতীত হয়। অতঃপর অধর চরকায় 
বমিবার অবসর পায়! রদনের নিকট গোবিনকে 
পাঠশালায় দিবার কথা শুনিয়া অবধি অনঙ্গ চরকা 
কাটিতে পুর্বাপেক্ষা অধিকতর মনোনিবেশ করিল। 
সে এক্ষণে রন্ধন ভিন্ন অন্য ফোন কার্ষে হস্তক্ষেপ না 
করিয়া! কেবল চরকা! কাটিতে ব্যাপৃতা! থাকিত। ফলতঃ 
একার্ষ্যে অনঙ্গ এরূপ লঘুহস্ততা! লাভ করিয়াছে যে অতি 
অল্পদিন মধ্যে গোবিন্দের ধুতির উপযুক্ত নত প্রাস্তত 
করিল এবং তদ্ধারা € হাত লম্বা ও ১॥ হাত প্রশস্ত 
একখানি ধুতি প্রস্তত হইল । 

ধুতি প্রস্তুত হইলে গোবিন্দকে পাঠশালায় দিবার 
আর কোন আপত্তি রহিল না৷ এক্ষণে তাহাকে পাঠ- 
শালায় দিবার প্রস্তাব করা হইল । উচ্ষশ্রেণীর লে'ককরা 
রালকদিগকে প্ৰাথম বিদ্যালয়ে দিবার দিবস অমেক 
উৎসরাদি করিয়া থাকেন। কিন্তু ৰ্দনের মেরূপ 
করিধার ক্ষমতা, কোথায় ? 





'জন্মারধি গোবিন্দ বিবন্ত। আগ এ্রাথম অনঙগ তাঁহার 
কটিদেশে বস্ত্র পরাইয়! দিল। বন্ত্র পরিধান করিয়া 
গোবিন্দ পিতামহী,'পিতা, মাতা, খুড়া ও খ্ুড়ীদিগ্রকে 
প্রণাম ্ধরিল। বদন তাহার বক্সের একপার্ছে একখন্ড 
রামখড়ী ও অনঙ্গ অপর পান্থ কতকগুলি মুড়ী বাধিয়! 
দিল এইরূপে সঙ্জীভুত হইয়া গোবিন্দ বীর বিশাল 
বিদ্যারাজ্য আক্রমণ করিতে প্ররভ হইল । মুখে তিনবার 
জ্ীহরি, প্ীহরি, ঞ্রীহরি নাম উচ্চারণ করিয়া পুত্রের হস্ত 
ধারণ করিয়া রদন পাঠশালাভিমুখে ধাবমান হইল। 


সতত ওসব 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
গুরুমহাশয়। 
ইতি পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, কাঞ্চনপুরের 
অভ্যন্তরের পরষ্পর সম্মুখীন ছুই শিবমন্দির আছে। 
তন্মধ্যে এফ মন্দিরের ষম্থুখে একটি ঠাদনি। এই 
টাদনিতে একটী পাঠশালা স্থাপিত। ব্রান্ষণ, কায়ন্থ ও 
ধনশালী বণিকদিগের বালকের এই পাঠশালার 
বিদ্যাভ্যান করে। এখানকার গুরুমহাঁশয় জাতিতে 


| 

রক্ষণ | ই*হারা পুরুষানুক্রমে গুরুমহাশয় ব্যবসায়ী। 

. এতদ্বাতিরিক্ত গ্রামে অন্য একটি পাঠশালাও আছে, 
কিন্ত এখানকার গুরুমহাশয় কায়ন্থ শ্রেণী নিবি 
সুতরাং ইহার সামাজিক অবস্থা অনেকাংশে হীন। 
প্রথমোক্ত পাঠশাল। অপেক্ষা এখানকার ছাত্র সংখা 
অল্ল। এমন কি এক তৃতীয়াংশ । কিন্তু ছাত্র সংখ্যা 
হইলেও কায়স্থ গুরুমহাশয় ব্রাহ্মণ গুরুমহাশয়ের 
অপেক্ষা! বিদ্যায় হীন নহেন। প্রথমোক্ত গুরুমহাশয় 
সংক্ষিগুসাঁর ব্যাকরণ পাঠ করিলেও এবং কথোপ- 
কথনের মধ্যে মধ্যে সংস্কৃত ক্লোক উচ্চারণ করিলেও 
প্রচলিত বাঙ্গালা ভাষা লিখিতে কিম্বা বলিতে ভ্রান্ত 
হইয়া থাকেন। কায়স্থ গুরুমহাশয়ের নংস্কৃত ভাষায় 
কোন বুাৎ্পত্তি নাই। কিন্তু গণিত শাস্ত্রে ও জমিদারী 
' এবং মহাজনী হিনাবে তাহার বিলক্ষণ অভিজ্ঞতা আছে। 
সুতরাং যে নকল লোক, বালকদিগকে আক শিখাইনার 
ইচ্ছা করে তাহার! কায়ন্থ গুরুমহাশয়ের পাঠখ্/লাতে 
বালকদিগকে প্রেরণ করে 1 সুতরা,বদন তাহার পুল্তরকে 
কায়স্থ গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় লইয়া গেল। গুরু 
মহাশয়ের মাম রামরূপ নরকার। 








বিস্তৃত মাছুরোপরি কতকগুলিবালক বটিত হয় 
রামরূপ সরকার উপবিষ্ট আছে। বালকের! কেহ 
তালপাতায় কেহ কলাপাতায় ও কেহ কাগ্রজে লিখি- 
তেছে। ব্দনকে দেখিয়া রামরূপ কহিল; 

“কি হে বদন, তুমি ষে এখানে, খবর কি? 

বদন-_মশাই, এইটী আমার ছেলে, তোমার কাছে 
দিচ্চি, একে মানুষ ক'রে দিতে হবে । 

রামরূপ--বেশ--তুমি নিজে লেখ। পড়া জান না 
তোমার ছেলেকে লেখাপড়া শেকাবে ভালই হয়েছে । 
চাণক্য বলেছেন, “বিদ্ভারত্ব মহাধন মৃ* | 

বদন- আজ্ঞে এ ঠিক কথা, নিকতে পড়তে 
না জান্ূলে চোক থাকৃতে কাণ।। 

রামরূপ--আচ্ছ! বর্ধন ঝন তামাক খাও মোদে। 
তামাক সেজে নিয়ে আয় তরে। | 

আদেশমতে বদন ম্বত্তিকাঁর উপরেই উপবেশন 
করিল। মধু সন্দারপড়ো । গুরুমহাশয়ের আজ্ঞ! পাইয়। 
সে তৎক্ষণাৎ তামাক সাজিতে গেল। অনস্তর গোবি- 
নদের দিকে ফিরিয়া! গুরুমহাশয় কহিল, “কিহে বাপু, 
লেখ৷ পড়া শিকৃবে ?" গোবিন্দ ভয়ে খরহরি কম্পান্থিত। 





মিকট আইতে সী রঃ. ত লহে। বদন ভাহকে নিয় 
ধার নিকট দিও গ্রুমহাশয় তাহার মন্তকে 
হাত দিয়া কথিল, “গুরুমহাশয়কে কি ভয় ফর্তে 
আছে? অন্তঃপর এফজন সর্দার পড়োকে ডাকিয়া 
মাটিতে খড়ী দিয়া ক গ-ঘ ও পাঁচটী অক্ষর 
লিখিয়া দিতে কহিল। বদন গোধিন্দের বস্ত্র হইতে 
রামখড়ীখাঁনি বাহির করিয়া তাহার হস্তে দিল 
এবং রামরূপ নরকার 'গ্রোবিন্দের হাত ধরিস। 
মাটীতে লিখিত পাঁচচী অক্ষরোপরি বুলাইয়া দিল। 
ইতিমধ্যে মধু তামাক প্রস্তুত করিয়। রামরূপ সরকারের 
হাতে দিল। রামরূপ পানাস্তে বদনকে কল্কে 
_ নামাইয়া দ্িল। কিয়ৎক্ষণ পান করিয়া বদন গুরু- 
মহাশয়কে কল্কে প্রত্যর্পণ করিল । | 

বদন কল্কে প্রত্যর্পণ করিলে রামন্ধপ সরকার 
সুস্থির ভাবে ধূমপানে প্রর্ভ হইল । এক্ষণে তাহার 
মুস্তি কথঞ্চিৎ প্রশান্ত / যখন প্রচণ্ডকোপে ছাত্রগণের 
প্রতি তর্জন করে তদপেক্ষা অনেক প্রশান্ত । এই 








রামরপ সারের ॥ পা স্ি 









অবমরে আমর! 
বর্ণনে প্রত হইলাম |. 
যেভাবে রাম সকার উপ শা তাকে 
যোঁধ হয় গুরুমহাশয় খা! আমুমানের, ভা ০ খা ঠ লি 
কারগ জাছে। গুরুমহাশয়ের সন্দৃথে গমনাগদনের 
অবলন রণ একগাছি লা রহিরাছে। প্র 
প্রস্তাবে রামরপ সরকার ঈঢশ থঙ্ধ যে বর মার 
করিয়াও অতি কষ্টে এক ঘর হইতে গৃহান্তরে গমলা 
গমন করে। রাস্তায় বাহির হইবার ত কথাই নাই। 
ষাম্মামিক একবার মাত্রও সন্দেহ। শারীরিক এই ক্র 
থাক! প্রযুক্ত সকলেই তাহাকে “খৌড়া মশাই” বলিয়া 
ডাকে । ছাত্রদিগের সাহায্যে গুরু মহাশয় গতিবিধি 
করিয়া থাকে । তাহার বয়ঃক্রম চল্লিশ বৎসর, শরীর 
খর্ব ও কৃষ্ণবর্ণ, নাক চেপ্টা ও কপাল প্রশস্ত । | 
খঞ্জত! ব্যতীত রামরূপ নরকারের আর একটি ক্রদী 
আছে তাহার স্বর অত্যান্ত অন্থনানিক! এমন কি 
অন্ধকার মধ্যে কথা কহিলে তাছছাকে ভূত প্রেতিনী 
বলিয়া অনুমিত হয়। “তুমি কেমন আছ" বলিতে 
খোঁড়া মশাই “তুমি কেমন আছ” বলিয়। থাকে। 








€৮ গৌবিন্ সামস্ত। 


অবরবে পঙ্গু ও ম্বর ভূতের ম্যায় হইলেও রামরূপ 
সরকার মানসিক শক্তি বিশিষ্ট । গ্রামমধ্যে সে প্রধান 
গণিতবেত্ব'। কেবল যে শুভঙ্কর তাহার মুখাগ্রে 
এরূপ নহে । খোঁড়া মশাই বীজগণিত ও কিয়ৎ পরিমাণে 
জানেন। এতগ্ঠিম্ব ম্যায়শান্ত্রেও রামরূপ সরকারের 
বিশেষ ব্যুৎপত্বি আছে। গ্ৌতমনুত্র পাঠ না করিয়াও 
তিনি তর্কশান্ত্রে পিত। 
 এ্রক্ষণে কিরপে গুরু মহাশয় পাঠশালায় রীতিনীতি 
শিক্ষা দেন দেখা যাউক। অবলম্বন যষ্টির জঙ্্িকটে 
যে একগাছি কোঞ্চি দৃষ্ট হয় উহাদ্বারা খোঁড়ামশাই 
ছাত্রগণকে রীতিনীতি শিক্ষা দেয়। পাঠশালার সময় 
যখনই সরকার মহাশয়ের বাটীর নিকট দিয়া যাওয়া 
যায় তখনই “সপাসপ মপাসপ” কোঞ্চির শব্দ শুনিতে 
পাওয়া যায়। কোঞ্চি ব্যতীত অন্য এক উপায়েও 
রামরূপ ষরকার রীতিনীতি শিক্ষা দিয়া থাকে। 
আবশ্তক বোধে কৌন কোন বালককে সমস্ম দিন 
“নাডুগোপাল" করিয়া দেওয়া হয়। উন্ম্িখিত ধারা 
ব্যতীত রামরূপ সরকারে উন্ডাবিত দগুবিধি আইনে 
আর একচী ধারা! আছে। ইহার বাগীতে যে একটী 


একাদশ পরিচ্ছ্দে। ৫৯ 


কাঠালগাছ আছে সময়ে বালকদিগকে এ কাঠালগাছের 
গুঁড়ির সহিত বীধিয়া সর্ধাঙ্গে বিচুটী প্রয়োগ করা হয়। 
তাহার যন্ত্রণা ছুঃনহ। 'অনুপায় বালক প্রতিবিধানে 
কিছুই ন!পাইয়। কেবল “মা-রে বাপরে" শব্দে চীৎকার 
করিয়া! থাকে। 

রামরূপ সরকারের আয় কি? প্রীত্যেক বালকের 
বেতন চারি পয়সা । পাঠশালার ছাত্রসংখ্যা অন্ুযুন ৩*। 
সুতরাং বালকদত্ব বেতনে. বরকার মহাশয়ের মানিক 
এক টাকা চৌদ্দ আনা. আয়। যাহা হৌক খোঁড়া- 
মশাইয়ের আরও কিছু প্রাপ্য আছে। বৈকালে 
পান্ঠশালায় আমিবার কালে বালকের কেহ একটা পান, 
কেহ একটা শুপারী ও কেহ একটু তামাক লইয়া 
আর়ে। এতত্ডিন্ন প্রত্যেক বালককে মামিক একটা 
নিদা দিতে হয়। এইআয়ে ও নিজে যে দশ বিঘা 
জমি আবাদ করে মেই জমির উৎপন্ন শন্তে রামরূপ 
মরকার এক প্রাকারে স্ত্ীপুত্র প্রতিপালন করিয়া থাকে 


(তাজ 





দেখিতে দেখিতে মালতী একাদশ বর্ষ অতিক্রম করিল। 
আর. তাহাকে অবিবাহিতা রাখিতে পার! যায় না। 
গ্রামস্থ সকল লোক বদনের নিন্দাবাদ করিতেছে। 
ভ্রীলোকেরা জলের দ্বাটে একত্র হইয়। এই সম্বন্ধে নান! 
কথ! কহিয়া থাকে । একক ন জনজকে বহ্বোধন করিয়। 
কহিল “হ্যাগা তোমরা কি মালতীর বিয়ে দেবে না? 
ওমা! অতবড় সোমত মেয়ে হল, আর কি ওর বিয়ে 
ন! দিলে ভাল দেখায়? দেখতে দেখতে যেন কলা- 
গ্লাছের মতন বেড়ে উঠলো । তার বিয়ের জন্যে 
তোমাদের ত একদিন ভাবনাও হয় না দেখচি।” 
ইত্যাদি অনেকে অনেক প্রকার বলিতেছে। বদন 
কন্ঠার বিবাহের জন্যে নিয়ত চিন্তিত। কিন্ত কি করে? 
বিবাহ দেওয়া বনু ব্যয় মাপেক্ষ । যাহা হউক যে “কান 
উপায়েই হউক কন্তাঁর বিবাহ ন1 দিলেই নয়। বদন 
গোলক পোদ্দারের নিকট কর্জ লইবার অভিপ্রায় 
করিল। গোলক পোদ্দার নচরাচর লোকের নিকট 





শতকরা ১** টাক। সুদ গ্রহণ করে । কিন্তু যাহাঁদের 
সহিত বিশেষ আলাপ পরিচয় আছে তাহারা ৭৫-টাকা 
সুদেও পায়। সুতরাং বদন ৭৫-টাকা সুদে পাইতে 
পারিবে। এক্ষণে আলতীর বর অনুসন্ধান করা 
আবশ্বক | 

একদিন বন্ধ্যাকালে বদন, কালমাণিক ও গয়ারাম 
দৈনন্দিন কর্্মশেষে বাগি আনিয়াছে এবং অনঙ্গ প্রদীপ 
হস্তে ঘরে ঘরে সন্ধা দেখাইতেছে, এমন সময়ে 





সামান্য অন্ধকারে প্রাঙ্গগভূমিতে এক মনুষ্যমৃগ্তি 
আগিয়া দণ্ডায়মান হইল। দৃষ্টিমাত্র বদন তাহাকে 
চিনিতে পারিয়া কহিল ;-_ 

"এই যে ঘটক ঠাকুর, এনেচ ? তোমার আনায় যে 
কি খুসী হলাম বল্তে পারিনে । এখন খবর ভাল ত? 
মালতি! ঘটক ঠাকুরকে পা ধুতে জল দেত। গয়ারাম ! 
তামাক মেজে নিয়ে আয় ।* 

যথা নময়ে মালতী জল আনিলে ঘটক ঠাকুর পদ- 
প্রক্ষালন করিয়। উপবেশন করিলেন। ইতিমধ্যে 
গয়ারামও তামাক সাজিয়া আনিল। ঘটক বহুক্ষণ 
_ পরে তামাক পাইয়া! অভীষ্ট মতে পান করিতে লাগিলেন। 


৬২... গোবিন্দ নামস্ত। 
_ অবিবাহিত ও অবিবাহিতাদিগের পক্ষে “ঘটক” 
শব্দটী অতীব মধুর । বোধ হয় মাধূর্য্যে বংশীধ্বনিও 
উহার সমতুল্য নহে। পরষ্পর পরিণয়ন্ত্রে আবদ্ধ 
করাই ঘটকের একমাত্র কার্্য। সুতরাং তাহাকে 
আনন্দের হকারী বলিলেও বলা যায়। এদেশে নিজে 
পতি পদবী মনোনীত করার প্রথা প্রচলিত না থাকার 
অবিবাহিত ও অবিবাহিতা গণকে সম্পূর্ণরূপে ঘটকের 
প্রতি নির্ভর করিতে হর | বন্ততঃ পরষ্পর পরিণয়- 
সুত্রে আবদ্ধ করা সুতরাং মনুষ্যজীবনের সুখের হেতু 
হওয়! অপেক্ষ।-অধিকতর সুখের কার্য কি? এ কার্য 
বারা কত শত পাপের দমন হয় তাহার অংখ্য। নাই। 

যাহা হউক ঘটকের চক্ষে কেহ কখন কুরূপ লক্ষিত 
হয় না। পাত্র ও পাত্রী যতই কেন কুৎসিত হউক না 
বণন কালে ঘটক তাহাদিগ্রকে কাত্তিক ও লক্ষ্মী বলিয়। 
বর্ণন করে। 

কিছুদিন পূর্বে বদন ও অনঙ্গ মালতীর জন: একটি 
পাত্রানুসন্ধান করিতে আমাদের এই ঘটককে অনুরোধ 
করে। দে অনুনন্ধান করিয়া আনিয়াছে। মালতী 
সুন্দরী যে কাহার ভাগ্যে পতিতা হইতে যাইতেছে, 


দ্বাদশ পরিচ্ছদে।. ৬৩ ৃ 
পাঠক মহাশয় বদন ও ঘটকের কখোপকথন হইতে 
জানিতে পারিবেন | . *. ১০5৭৫ 
বদন_-তবে ঘটক ঠাকুর খবর কি? সব পাকা 
করে এয়েছ ত? ক, 
ঘটক-স্বা, প্রজাপতির অনুগ্রহে নব পাকা 
হয়েছে, তোমার মেয়ে বোধ হয় ভাল নক্ষত্রে জন্মেছিল, 
তাই এমন সুপুরুষ ছেলেমানুষ বরের হাঁতে পড় চে। 
পাত্রগি দুর্গা নগরের কেশবচন্ত্র নেনের ছেলে 
নাম মাধবচল্ত্র সেন । 
বদন--ঘটকেরা ত সকলকারি সুখ্যাতি করে। 
এখন ঠিক করে বল দিকিন্‌ ছেলেটির কোন খুঁত টুঁৎ 
নেই ত? | 
ঘটক-_রাম রাম! আমি তোমার সঙ্গে তামানা 
করচি? দিবি কাণ্িকের মতন ছেলে । দুর্গা নগরে - 
মাধবের মতন সুশ্রী কেউ নেই। তার বাপের ছু মরাই 
ধান, পেতল কীঁসাঁর জিনিম যে কত তার সংখ্যা নেই | 
মালের জমি ছাড়া ১০ বিঘে লাখেরাজ্জ আছে। 
অনঙ্গ_-মামার মালতীকে কি গয়না দেবে 
তা ৰল। 


৬৪ গ্গোবিদ্দ সামস্ত। 


ঘটক--কেশব বউটীকে আগাপাস্তলা গয়নায় 
'মুড়ে রাখবে । ইরি মধ্যে, সে চক্জরহার, মল, পঁইচে, 
বাউটি, পলাকীটি, তাবিজ, ঝুমৃক, পাশা, বালা, নত এই 
সব গড়তে দিয়েছে। তোমরা কি বিয়েতে এত 
পেয়েছিলে ? 

অনঙ্গ__-আমাদের যখন বিয়ে হয়ে ছিল, তখন- 
কার লোকে এত গয়না ভাল বাত না। তার! 
সাদা সিদা ছিল, মোটা! ভাত মোটা! কাপড় হলেই 
বেঁচে যেত। এখন ত আর সে কাল নেই। 

বদন-_মাধবের বয়েম কত ? 

ঘটক--কুষ্টি দেখলাম তার বয়েস ১৯ বছর ১* মাস 
৫ দিন। 

বদন-_তার গোত্বর আমাদের সঙ্গে এক নয় ত? 

ঘটক-_বেশ,তুষি আমাকে বোকা বানালে দেখ্চিও. 
এই ঘটকালি করতে করতে আমার চুল পেকে 
গেল । এখনও আমাকে তুমি ঘটকালি শেখাচ্চ ; 

অনঙ্গ__বিয়ে দিতে আমাদের কোন ওজর নেই। 
মালতী মাধবের হাঁড়িতে চাল দিয়েছে, কে আর এবিয়ে 
ভাঙ্গবে । এখন যাতে শীঞ্গির শীঙ্গির হয় তা কর। 


একাদশ পরিচ্ছেদ | ৬৫ 

এই্রূপে কথা বার্ড শেষ করিয়। ঘটক আনন্দের 

পরাকাষ্ঠা প্রা হইল। এবং দিবসের পরিশ্রমান্তে 

অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়াছিল সুতরাং শয়নমাত্র নিদ্রাভিভূত 
হইল |. | 


রান তজসহারানারানিউড 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 
মালতীর বিবাহ । 

অতি প্রত্যুষে গাত্রোথান করিয়া ঘটক ছূর্গা 
নগ্রাভিমুখে চলিল। কাঞ্চনপুর হইতে দুর্গানগর প্রায় 
১০ ক্রোশ পথ । অত্যন্ত দূর ও কষ্টকর হইলেও 
পুরক্কারের আশয়ে ঘটক নেই কষ্ট গ্রাহা করিল না। 
তামাক খাইতে যে অল্প সময় নষ্ট হইয়াছিল তথ্যতি- 
রেকে ঘটক পথিমধ্যে কোন স্থলে একটুও নময় নষ্ট 
করিল না। গ্রমনকালীন অনঙ্গ ঘটকের কাপড়ে মুড়ী 
ও গুড় বীধিয়৷ দিয়াছিল। ঘটক কিছুদুর যাইয়া মায়! 
নামক নদীতে স্বান ও জল পান করিয়া পুনরপি চলিল। 
দুর্গা নগর পৌছিতে বেলা অপরাহ্ণ হইল। রাখালের 
গরু চরাইয় ও কৃষকের ক্ষেত্রে কার্য সমাধা করিয়। 


. ্বরে ফিরিয়া আসিতেছে এমন সময় ঘটক দুর্গা মগরে 
উপস্থিত হইল গুত সংবাদে কেশব মেন ও তাহার 
প্জী বিশেষ প্রীতি লাভ করিল এবং পুত্রের বিবাহ হেডু 
আনন্দনাগরে নিমগ্ন হইতে লাগিল। 
ছুই দিবস পরে কেশব অপর এক জন আত্ীয়ের 
সহিত একজ্রোঁড় শাড়ী ও এক ইাড়ি মিষ্টান্ন লইয়া 
কাঞ্চনপুরে যাত্রা করিল । উপস্থিত হইলে বদন প্রীতি- 
প্রফুল্পমনে ভাবী বৈবাহিকের অভ্যর্থনা করিল। 
মালতীর সৌন্দর্য ও সরল প্রকৃতিতে কেশব অতীব 
সুখী হইয়া আশীর্ঝাদ করিল। পরম্পরের গ্ৎসুক্য- 
বশতঃ গ্রাম্য দৈবজ্ঞ ধূমকেতুকে সত্র একটি দিন স্থির 
করিতে অনুরোধ করা হইল । ধূমকেতু অনেক গণনার 
পর ২৪ এফাল্তুন দিন স্থির করিল। অতঃপর কেশব 
দুই দ্িবন কাল বৈবাহিকালয়ে অবস্থিতি করিয়া নিজ 
আলয়ে প্রস্থান করিল। | 
উত্সব কোলাগলে কাঞ্চনপুর ও দুর্গা নঙ্গর উভয় 
গ্রামই প্রতিধ্বনিত। শত শত আত্মীয় কুটুম্ে বদনের 
বাচী পরিপূর্ণ। চেঁকির আর বিশ্রাম নাই। দিন রাত 
ধান চাল ভীনিতে ব্যস্ত। ধাতাঁর শবে কাণ বধির 
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হয়। কলাই, 'অরহর প্রভৃতি বহুবিধ ডাল গ্রস্তত 
হইতেছে । বদনের নিজের পুক্ষরিণীর মাছ হয় কি না, 
এই জন্য জালুকদিগকে মৎস্যের জন্য অগ্রিম টাকা 
দেওয়া হইল এবং দধির জন্যও গোয়ালার সহিত 
বন্দোবস্ত হইল। অনঙ্গ, সুন্দরী ও আদছুরী এবং অপ- 
রাপর প্রাতিবেশিনীগণ মালতীর বেশভূষায় নিযুক্ত 
হইল। যুবতীদিগের আমোদের নীমা নাই। বরের 
মহিত কিরূপ তামানা কৌতুক করিবে মনে মনে তাহা 
রই দিদ্ধান্ত করিতেছে। বদ্ধমানাঞ্চলে হরিদ্রা অধিক" 
তর গ্রচলিত। শিলে পেষণ করিতে হইলে চলে না। 
সুতরাং অনঙ্গ ও সুন্দরী টেকিতে কুটিতেছে। মালতীর 
দর্ধাঙ্গে তৈল এবং হরিদ্রা মর্দন করা হইতেছে । 
তদ্ধ/তিরেকে অপরাপর আত্ীয় কুটু্ধ বকলেই হরিভ্রা- 
রঙ্গে রঞ্জিত। কন্যার গাত্রহরিদ্রার সময়ে *উন্নু উল” 
শবে চতুদ্দিক ধ্বনিত হইতে লাগিল; কেহ না বলিলেও 
“উলু উলু* শব্দে স্ত্রীলোকদিগের হার্য কৌতুকে এবং 
হরিদ্রারঞ্জিত বস্ত্রে অনায়ামে বোধগম্য হয় যে,কাঞ্খনপুর 
গ্রামে সম্প্রতি কোন ভাগ্যবতী পার্ধিব নুখ-সোপানে 
আরোহণ করিতে যাইতেছে । 


৪৮ গোষিদ সামস্ত। 


: পাঠক মহাশয় কাঞ্চনপুর পরিত্যাগ করিয়া একবার 
দুর্গা নগরে চলুন। কাঞ্চনপুর অপেক্ষা এখানকার 
আমোদ অধিক। প্রা, মধ্যান্নে, অপরাহ্ণ ' সকল 
মময়েই কেশব্রে চণ্তীমগ্ডুপে লোকে লোকারগ্য। 
মকলের মুখে মাধবের বিবাহের কথা ভিন্ন অপর কোন 
কথাই গুনিতে পাওয়। বায় না। পূর্বাহ্ন ১০ ঘটিকার 
সময বাগীর ভিতর “উলু উলু শব্দে জনসাধারণকে 
জানাইয়া দিল যে মাধবের গাত্রে হরিদ্রা হইতেছে। 
তৈল হরিদ্রা মর্দন করিবার সময় বৃদ্ধা ও যুবতীর 
মাধবের সহিত অনেক তামালা কৌতুক করিতে 
লাগিল। অতঃপর দ্বানাদি ব্যাপার শেষ হইল। এই 
তিন দিন মাধব আর বাঠীতে ভোজন করিল না। 
আত্মীয় শ্বজনের] প্রত্যেকেই তাহাকে আইবড় ভাত 
দিল। 

মাধব কেশবচন্দ্র সেনের একমাত্র পুত্র । কেশব 
রীতিমত মমারোহে পুত্রের বিবাহ দিতে মনস্থ ক'হল। 
বরাভরণ জন্য মূল্যবান্‌ পরিচ্ছদ ক্রয় করা! হইল এবং 
গ্রাম্য মালাকারকে সাধ্যমত উৎকুষ্ট টোপর প্রস্তত 
করিতে আদেশ করা হইল। কলিকাতা হইতে এক 
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জোড়া নুদৃশ্য জরির জুতা ক্রয় করিয়া আনা হইয়াছে 
এবং বর যাইবার নিমিত্ত এক ধনবান প্রতিবেশীর 
চতুর্দোলা আনা হইল | পথ আলোকের নিমিত্ত মনাল 
ও রংমসাল প্রস্তত হইতে লাগিল, এবং জনসাধারণের 
আমোদের নিমিত্ত একদল যাত্রা, একদল জগবম্প, ' 
চারিগী ঢোল, দুই খানি কীসী, দুইগী সানাই এবং এক 
দল রোসনচৌকির বন্দোবস্ত পুর্কেই হইয়াছে । 

দেখিতে দেখিতে ২৪ এ ফাল্গুন উপস্থিত হইল। 
বনস্তকাল, দক্ষিণ দিক্‌ হইতে সুখস্পর্শ মলয়মারুত 
সৃদুমন্দহিল্লোলে প্রমোদিত-পুষ্পবন-মৌরভ-সম্ভার বহন 
করিয়া বসম্তলক্্মীকে উপহার দ্দিতেছে। অলিকুল 
মধুপানে লোলুপ হইয়া প্রস্কুটিত নলিনীদলে, মন্ত্িকার 
কলিকায়, বকুল মুকুলে ও যুথিকাদলে গুপ্তরণ করি- 
তেছে। কলাপী বিহঙ্গমনুল পুলকে পঞ্চমে গান গাই" 
তেছে। কোথাও বা রসালশাখায় বঙ্গীতচতুরা 
পাপিয়া সরস মুকুল গন্ধে উন্মাদিনী হইয়া সুমি 
শীতিলহরী উথ্িত করিতেছে । কোথাও বা পন্ক বিশ্ব 
তক্ষণে পরিতৃপ্ত হইয়া! বুল-বুল নিভৃতে প্রিয়ার সহিত 
রসালাপ করিতেছে ও কোথাও বা মদবিহ্বলপারাবত 
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প্রিয়ামুখে মুখার্পণ করিয়া! সুমধুরম্বরে বিরহিণীগণের 
_হৃদরে প্রিয়বিরহজনিত ক্লেশ দ্বিগুণিত করিতেছে । 
মধুমানে মকলই মধুর, দশ দিক্‌ কম্গুমবামে পরিপুরিত, 
বোধ হয় যেন অবনী বহুবিধ পুষ্প উপহার লইয়৷ খতু- 
রাজকে উপচৌকন দিবার মানসে সুসাজে সজ্জিত 
হইয়াছে । একে ত বিকসিত কমুম নিচয়ে মধু-লোলুপ 
অলিগুপ্করণে ও মুকুলিত রক্ষশাখায় কলকণ্ঠ বিহজম- 
কুলের কলনিনাদে পৃথিবী সহজেই আমোদিতা, 
তাহাতে আবার মাঁধবের বিবাহ জন্য আমোদে দুর্গা 
নগরে আর আমোদের পরিসীমা নাই। বালার্ক- 
সিন্দ্‌র-প্রভায় রঞ্জিত হইয়া উষা-সতী অবনীতে 
উপস্থিত হইবামাত্র বরযাত্রিগ্ণ কাঞ্চনপুরাভিমুখে 
অগ্রনর হইতে আরম্ত করিল। বর চতুর্দোলায় অধি- 
চিত। চারি জন বাহক উহা! বহনে নিযুক্ত । বঙ্গে 
বরের পিতা কেশব চন্দ্র মেন, কুল-পুরোহিত ও অপরা- 
পর বন্ধুবান্ধববর্গ এবং বাদ্যকরগণ মাল্য বাদ'্ানতে 
পথ প্রতিধ্বনিত করিতে করিতে চলিল। দিবা অবদান 
প্রায়। সাদ্ধ তিন ঘটিকা অতীত। বিবস্বান্‌ এক চক্র 
রথে পর্যটন করিয়া ক্রমশঃ অন্তাঁচল শিখরে সন্নিহিত 
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হইতে লাগিলেন । এতক্ষণে বরযাত্রিগণ দেবগ্রামে 
উপনীত হইল। দ্রেবগ্রাম হইতে কাঞ্চনপুর আর অগ্ধ 
ক্রোশ। সুতরাং বরযাত্রীগণ এই স্থানে ম্নানাদি ব্যাপার 
নম্পন্ন করিয়া বিশ্রাম করিবার উদ্যোগ করিতেছে; 
ইত্যবনরে আমরা একবার বদনের বাগি ভ্রমণ করিয়া 
আনি। 

বদনের বাগী উৎমবে পরিপূর্ণ। চতুর্দিকেই 
আনন্দন্ুচক উলুধ্বনি শত হইতেছে । এখানেও পুরো- 
হিত নাপিত, নাপ্তিনী ও অন্যান্য বন্ধুবান্ধব 
উপস্থিত। দর্শকমণগ্লীর বিবার জন্য বদন প্রাঙ্গণো- 
পরি স্থান নির্দিষ্ট করিয়াছে। প্রতিবেশিনীগ্রণ মালতীর 
নক্ভায় ব্যাপৃতা। তাহার সর্ধাঙ্গে দধি ও হরিদ্রা 
মার্জন। করিয়া স্থান করাইল। অতঃপর সুন্দর বেণী 
দ্বারা তাহার কবরী রচন৷ করিয়া অঙ্গে অলঙ্কার পরা- 
ইয়া! দিল। নাপ্তিনীকে ডাকিয়া মালতীর পায়ে আল্তা 
পরানো হইল। পরিশেষে পউবস্ত্র পরিধান করিয়া 
মালতী বরের প্রতীক্ষায় রহিল। এইরূপে বেশভূষায় 
ভূষিত! হইয়া মালতী মনোমধ্যে রিবাহদন্বন্বীয় কত 
প্রকার আন্দোলন করিতে লাগিল কে জানে? 








পক 1 ও বারে এ মলিন করিয়া প্রথতে 
কণামান, পরে কিয়দংশ, তৎপরেই ভাগ ও অব 
শেষে সমুদয় শরীর অস্ভাচল ভূধরের গুহা দেশে 
ুক্কায়িত করিলেন । দেখিতে দেখিতে রাহি আগতা। 
মুধাকর-দমাগমে ধরাতল হাসিয়া উঠিল। সরসী 
গুল -কুমুদিনীময়ী হইয়া উঠিল । দিবাভাগে বাতোথিত 
ধূলারাশি মনীর-বাহনে নভোমগুল আচ্ছন্ন করিয়া 
গগনকে ধূনরিত করিয়াছিল । যামিনীনাথ এক্ষণে 
নীহার বর্ষণে সেই সমস্ত ধুলিরাশি সিত্ত করিলেন। 
সম্মোহন বিল্িরবে ও নিশাবিহ্গমের তান-লয়-বিশুদ্ধ 
মনোহর সঙ্গীতে বোধ হইতে লাগিল যেন, ।বম্পুরুষের! 
মোহন গান করত জগৎকে পরিভৃত করিতেছে । বর" 
যাত্রীগণ এতক্ষণ দেবগ্রামে বিশ্রাম করিতেছিল! 








এক্ষণে সময় পাইয়া কাঞ্চনগুনাতিনুখে অগ্রসর " ঈতে 
লাগিল। মপাল ও রংমসালের আলোকে পথ” ..লাক- 
ময় । বাদ্যকরগণও স্ব স্ব নিপুণতার সহিত বাদ করিতে 
আরম্ভ করিল । বাদ্যধ্বনি যত নিকটবর্তী হইল বনের 
বাগিতে বর দর্শন গৎনুক্য ততই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 





মালতী রবে মাত্র পরিপুথে আবদ্ধ হইতে খাই. 

রা পরিণয়ের সুখ দুঃখ কিছুই জানে না। অনতি- 
বিলম্বেই পিতা মাতাকে ত্যাগ্ করিয়া যাইতে হইবে 
| ভাবিয়া তাহার কোগল হৃদয় চিস্তাকুল হইয়া ং উঠিল! 
বাহ! হউক বরযাত্রীগণ গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিলে রি র 
রালক বালিকাগণ “্বর আমূচে বর আম্চে, শবে, 
তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। এইরূপে 
বরষাত্রীগণ প্রচুর আনন্দে বাদ্যধ্ৰনি করিতে করিতে 
যাইতেছে, ইতিমধ্যে কতকগুলি লোক দলবদ্ধ হইয়া 
উপস্থিত হইল গুবং “চেল! ভাঙ্গনি না দিলে যাইতে 





দিব না* কহিল। পল্লীগ্রামের কোন কোন স্থলে এই- 
রূপ প্রথা অদ্যাবরধিও প্রচলিত আছে যে, বিবাহ করি- 
বার পুর্বে কন্যাযাত্রীদিথকে “টেল! ভাঙ্গনি* দিতে হয় । 
নচেৎ তাহাদিগের নিক্ষিপ্ত টিলে বরের পাক্ধী ও বর- 
যাত্রীদিগের মস্তক চূর্ণ হইবার সম্ভাবনা । যাহা হউক 
কিয়ৎক্ষণ উভয় দলে বাগ.বিতগ্ডার পর কেশবচন্জ্র সেন 
তাহাদিগকে ৫..পাচগি মুদ্রা দিলেন । - তাহারাও সন্তষ্ট 
হইয়! প্রস্থান করিল। এইরূপে পর্যায়ক্রমে গ্রাম ও 


গুরুমহাশয়ের প্রাপ্য দিয়া বরযাত্রীগ্ণ বদনের বাচীতে 
উপস্থিত হইল। 

. বরযাত্রীগণ দ্বারদেশে উপনীত হইলে বদন সাদর- 
মম্ভাষণে তাহাদের সম্বপ্ধনা করিলেন। প্রাঙ্গণের 
নধ্যদেশে চন্দ্রাতপের নীচে অগ্রণিত বরযাত্রী পরি- 
বেষ্টিত হইয়! বর শ্রীমাধব চন্দ্র নেন উপবিষ্ট চতুর্দিকে 
হুকা ও নানাবিধ প্রাসঙ্গের কথোপকথন চলিতেছে। 
রামরূপ নরকাঁরের ছা্রবর্গ পরস্পর কঠিন কঠিন 
গণিতপ্রন্মে মস্তক ঘম্্মাক্ত করিয়া তুলিতেছে। গঙ্গা 
নাপিতের লঘু হস্ততা দেখে কে? একটি কন্কে নিঃশে- 
ধিত হইতে না হইতে আর একটী কল্কে উপস্থিত ' 
করিতেছে । 

লগ্ন উপস্থিত হইলে বদন রুতাঞ্জ লগুটে ও গললগ্ন 
বন্ত্রে সভামধ্যে উপস্থিত হইয়া বলিল “মশাইরা যদি 
বলেন তবে কনে পাত্রস্থ করি। “নগন বয়ে যায়।” 
এই কথ। শুনিয়া অনেকে এককালীন বলিয় উঠিল 
“আমাদের কোন আপত্তি নাই। শুভকম্ম আরম্ভ 
হইলেই হয়॥ প্রজাপতি বরকন্যাকে আশীর্বাদ 
করুন|” বদনের হীনাবস্থা বশতঃ তাহার বাড়ীর নদর 





অন্দর নাই। মতা স্ত্রী আচার সেই খানেই করিতে 
হইবে। প্রাঙ্গণের এক কোণে ছাদলা তলা প্রস্তুত 
হইয়াছে। বর ছাঁদলাতলায় দণ্ডায়মান হইলে মালতীকে 
আমিয়া বরের চতুর্দিকে গভীর উঞ্ুধ্বনির সহিত সাত 
বার গ্রদক্ষিণ করান হইল। 
ইতিমধ্যে বরের পৃষ্ঠদেশে ভাদ্রমামের পাক! তাল 
সদৃশ অগণিত কিল চড় পড়িতে লাগিল; পরে সুন্দরী 
বরণ করিলে গাঁটছড়া বন্ধন, মাল্যবদল ও কতিপয় মাত্র 
মন্ত্র উচ্চারণ করিয়। বিবাহ-কার্ধ্য ঘমাধা হইল । 
কন্যা জন্প্রদান শেষ হইলে বদন নিমন্ত্রিত বর- 
যাত্রিদিগের আহারের নিমিত্ত ব্যস্ত হইল। প্রাঙ্গণে 
যে সতরঞ্চ বিস্তৃত হইয়াছিল তাহা অপহ্যত হইল; 
এবং ধুলি দমন জন্য কিয়ত্পরিমাণে জলসিঞ্চন করা 
হইল। অবশেষে প্রস্তত অন্ন ব্যঞ্চনাদি দ্বারা নিমস্ত্রিত- 
গণের ভোজনব্যাপার আর্ত হইলে সকলে নীরবে 
আহার করিতে লাগিল । কেবল মধ্যে মধ্যে “এখানে 
মাছ দেও” “ওখানে দই দেও” ইত্যাদি রবে তথাকার 
নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিতেছিল। যাহা হউক আহারাদি 
ব্যাপার শেষ হইলে নকলে হস্ত মুখাদি গ্রক্ষালন করিয়। 


৭৬. গ্ৌবিদ্ব মামন্ত। 


এবং পান তামাক খাইয়া নিজ নিজ আলয়ে বা 
বিশ্রামার্থ অন্যত্র গেল। তৎপরে স্ত্রীলোকদিগের আহার 
হইলে তাহাদের মধ্যে কতিপয় নিজ আলয়ে গেল ও 
অবশিষ্টগ্রণ বানর জাগরণ অভিলাষে বদনের বাঁচিতে 
রহিল। 


. চত্শি পরিচ্ছেদ। 
বানর ঘর। 


বিবাহ ব্যাপার ও মিমন্ত্রিত ব্কিগণের ভোজন 
শেষ হইলে বর কন্যার আহ্থারের উদ্যোগ হইল। একেত 
নমন্ত দিন উপবার তাহাতে রমণীবর্গের বাক্যান্ত্রণায় 
মাধব অতি অক্মানত্র আহার করিতে পারিলেন। 
অনঙ্ বিবিধ প্রয়াম পাঁইয়াও রমণীদিগকে অপহৃত 
করিতে পারিল না। মাধব প্রথম গ্রান মুখে 
দিতে না দিতেই একজন রমণী বলিল বাঃ মাধবের 
কেমন ছোট ছোট ঈাতগুলি দেখ যেন কোদাল । 
আর যেন বিজ্কের বিচির মতন নাঁদা। অপর কহিল 
আহা! আহা! চোক যেন ঠিক্‌ বেরালের চোকের 
মতন। তৃতীয় কহিল নাকের উপর দিয়ে ডিঙ্গি চলে 
গেছে। অবশেষে চতুর্থা একজন আমিয়া মাধবের 
পুষ্ঠদেশে বিরাশীশিক্কের ওজনে এক কিল মারিল। 
রমণীবর্গের আনন্দের সীমা নাই। এই রূপে আহারাদি 
শেষ হইলে মাধব বাদর-ঘরে নীত হইল। ইংলগু-দেশের 





₹ লাহিদসান্ক। 


নায় এদেশে ফের পরধা এচনিত নাই কি 
যে ব্যক্তি কখন বাসর-ঘরের ুখানুভব করিয়াছেন 
তিনি ু্ত-কঠে স্বীকার করিবেন যে জামাদের বানরে 
অথণিত চঙ্দ্রের সুধা বর্ধিত হইয়া থাকে। বদনের 
শয়দাগারে বাষর বিদ্দিষ্ট হইল। পুর্বেই উক্ত হইয়াছে 
যে বদন দরিভ্ব।' তাহার ঘরে খাট পাপঙ্গ নাই। 
বানর-ঘরের নিমিত্ত সে এক প্রতিবাসীর বাচী হইতে 
একখানি তক্তাপোষ আনিয়াছিল। তাহাতে অবস্থান 
যায়ী শয্যাও প্রস্তত হইল। তদুপরি মাধব উপবিষ্ট। 
রমণীবর্গ তাহার চতুদ্দিক্‌ বেষ্টন করিয়া আছে। 
মালতীর আহারাদি হইলে একজন রমণী তাহাকে লইয়া 
মাধবের বামদিকে বপাইয়া দিল। মালতী বালিকা । 
লঙ্কা অবনতমুখী অবগুষ্ঠনে মুখ আবৃত করিল। 
_ ইতিমধ্যে অনঙ্গ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল এবং মাধবকে 
নিদ্রা যাইতে কহিল। ইহা গুনিয়া একজন কহিল 
ওম এ কেমন বিয়ে গো! বিয়ের রাত্বিরে 64 কেউ 

ঘুমোয়! তাতে আবার এই সবে বমস্তর হাওয়া আরম্ত 
হয়েছে এখন ঘুমবার নামও করো না। পরে মাধবকে 
সম্বোধন করিয়া কহিল, “আচ্ছা! ভাই তুমি ত খানা 





প্রঃ স্ত্ী--বটে ? তবে তুমি জান না1 এই কাদী, 
ভাতারের মার খেতে খেতে এর গতর জৌ হয়ে 
যাচ্চে । 

মাধব-_তা যদি হয় তবে ও'র স্বামীর বড় অস্ঠায়, 
স্ত্রীকে কখনই মারতে নেই। 

প্া্ত্রী। তবেত দেখচি বর খুব ভাল-মানুম। 
ওলে। মালতী তোর বড় জোর-কপাল। খান! ভাল- 
মানুষ ভাতার পেয়েছিন্‌। 

ছিঃ স্ত্রী_দিদি তোমার যে বরের ওপর বড় টান 
দেখচি। তবে তুমি না হয় গিয়ে ওর বাদিকে বলো! 
আর আমরা উলু দিই। বরের কথাগুলি তোমায় 
বড় মিষ্টি লাগচে। এখন মিষ্টি লাগচে কিন্তু শেষে 
আবার যেন বিষ বোধ নাহয়। লকলেই বিয়ের 
রাত্বিরে এই রকম বলে থাকে এবং সকলেই মাথকে 
কষ্ট দেয়। 

 মাধব- তুমি বোধ হয় আপনার দিয়ে দেখড। 


॥ টি ১22285 
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দ্ধ সী | বেশ ভাই বেশ রগ রসিক বটে 
তোমার রসবোধ, আছে, আমি ভেবেছিলাম; মি 
শুখন কাঠ, তা নয়, সাবান্‌। বেঁচে থাক। রঃ 

_ এইরূপ কধোপকখন হইত্তেছে এমন সময় একজন 
্্ীলোক মাধবকে গল ধলিতে বলিল কিন্তু মাধব 
অন্বীরুত হওয়ায় মেনিজে বলিতে আরম্ভ করিল। 
গল্পগী অতীব হান্তজনক। শুদিতে গুনিতে মাধবের 
নিদ্রাকর্ষণ হইল। তদর্শনে এক যুবতী আস্তে আস্তে 
তক্তাপোষ সন্রিধানে যাইয়া মাধবের কাণ মলিয়া দিলে 
্ত্ীবর্গ উচ্চ হান্য করিল । ইতিমধ্যে উজ্জ্বল চন্দ্রমাকাবে 
দিনমান ভাবিয়া জাগ্রত কোকিলবধু নিকটস্থ রৃক্ষ- 
শাখা হইতে কুহুরব করিয়া উঠিল । রমণীবর্গ কুহরবে 
আকুলিত হইয়৷ মাধবকে গান গ্রাইবার জন্য অনুরোধ 
করিল। মাধব প্রকৃত পক্ষে অস্বীকার করিল না । 
পরন্ত বামা-কণ্ঠনিংস্থত গুমধুর নঙ্গীতের নিকট পুরুণ্ষর 
নঙ্গীত সুমিষ্ট বোধ হয় না, অতএব তাহাদের এ ঞনের 
গীত শুনিতে ইচ্ছ৷ করায় উপস্থিত রমণীবর্গের মধ্য 
একজন প্রণয় ষন্বন্ধীয় একটী গীত গাইল। অতঃপর 
তাহাদিগের রিশেষ অনুরোধে মাধবকেও একগি গান 
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গে ধটল। মাধব গ্রান গাজেছে। এমন মর 
অনন্ গৃহমধো বেশ করিয়া তাহাকে বাহিরে যাইতে 
কহিল। এই বময়ে রাত্রি অবমন্না হইয়াছিল। পঙ্গী 
গণ ্ব স্ব নীড় পরিাগ করিয়া মুমধুর স্বরে রশ দিক 
আকুনিত করিতেছিল। সুর্যাদেবমারথী অরুণদেবৎ 
নানার পূর্দিক রি করিয়া দেখা দিলেন। অন- | 
ঙ্গের বাক্যে মাধব মদীতে বিরত হইল এবং গৃহ হইতে 
বহিগ্তি হইবার উপক্রম করিল। রমদীগ্ণ শহ্যা- 
তোলানি না পাইলে কোনক্রমেই ছাড়িয়া দিল না। 
অনেক হস্ত কৌতুকের পর, মাধব রমপীদিগকে ছুই 
মুদ্রা প্রদান করিল। অনন্তর দুই দিবন কাঞ্চনপুরে 
অবস্থিতি করিয়া নব-বধু মহিত দুর্গাপুরে প্রস্থান 
করিল। 





| হন রাত্রিকালে শয়নাগারে প্রবেশ ও দ্বার রুদ্ধ 

কা গয়ারাম পত্রী আদ্ুরীকে কহিল: .... 

“আজ সকাল বেল! যে বৈরাহ্ী জিশগে কর্‌তে এয়ে- 
ছিল, তার দিকে তুমি অত তাকাচ্ছিলে কেন ?” 

আছুরী। কোন্‌ বৈরিগী ? অবাকৃ! আমি কি 
কখন পরপুরুষের পানে তাকাই ? 

গয়ারাম। কোন্‌ বৈরিগী, যেন কিছুই জানন]। 
আকাশ থেকে পড়লে যে দেখতে পাচ্চি। 

আছুরী। গুরুর দিব্রি,তুমি ছাঁড়। আমি কখন অন্য 
পুরুষের দিকে তাকাইনি | মিছি মিছি দোষ দিও না। 

গয়ারাম। মিচি মিচি দোষ দিচ্ছি, ভুমি বড় ধুভু | 
আমি দেখিনি % বৈরিশী উঠনের মাজখানে দীপ্িয়ে- 
ছিল, তুমি ভাড়ার ঘর থেকে একমুটো৷ চাল «.. তার 
ঝুলীতে দিলে আর তার দিকে তাকিয়ে মুচ.কে মুচকে 
হারতে লাগলে । আমি গোয়ালঘর থেকে নব দেখিচি। 
এখনও আবার মিচে কথা কচ্চ ? 


পন পরিচ্ছেদ ॥. রা 








_আছুরী ].  গুলীনাথের দিঝি। এমব মিছে। আর | 
তার ঝুলীতে চাল্‌ দিয়েছিলাম বটে, কিন্ত তার রর 
দিকে তাকালাম আবার কখন? ক 
 শয়ারাম। তুমি তাকিয়েছিলে আর হেলেগুছিনে । 
মিচে কথা কইও না বল্চি, আঁমি কি না দেখেই বল্‌চি? 

আছুরী ] ভুমি ভাই বড় অবিশ্বাসী । আর নইলে | 
তোমার রব ভাল। তুমি যখন তখন দোষ দেও আমি 
পরপুরুষের পানে তাকাই পরপুরুবের বঙ্গে কথা কই। 
তুমি কতবার আমার ওরকম দোঁষ দিয়েচ। কিন্ত 
পরমেশ্বর জানেন আমি নিদ্দুষী । 

গয়ারাম। আমি ত তোমায় কোন রকমে পষ্ট 
দোষ দিচ্চিনে। তবে তোমার মনটা বড় ভাল নয়। 
ভুমি যখন তখন অল্পবয়নীদের দিকে তাকাও | বৈরি- 
গীর দিকে তাকিয়ে হেসে ছিলে তা। আর মিচি মিচি 
লুকচ্চ কেন ? 

আছুরী। আমি হাদি নি। ভুমি মিচে কথা কচ্চ। 

এইরূপ গর্বিত বাক্যে গয়ারাম ক্রোধান্ধ হইয়। 
আছুরীর গগুদেশে চপটাঘাত করিল । আঘাতমাত্র 
আছুরী ভূমিতে পতিতা হইয়া এরূপ চীৎকার করিয়। 





উঠিল যেন কোন বিপদ্ধাপন্ন হইয়াছে । অনঙ্গ নিকটস্থ 
গৃহে ছিল। চীৎকার শুনিয়া মে গয়ারাষের ঘরের দ্বার- 
দেশে উপস্থিত হইয়া তাদুশ চীৎকারের কারণ জিজ্ঞাস! 
করিল এবং আছুরীকে সছুপদেশ দিতে কহিয়। নিজ 
শয়ন-মন্দিরে গেল । আদুরী ভূমি-শয্যায় পতিতা হইয়া 
রোদন করিতে করিতে বলিতে লাগিল, “হায় বিদেতা 
আমার কপালে যে কত ছুঃখই নিকেছ ত! জানিনে । 
আমার মরণ হয় ত আমি বাচি, আমার হাড়ে বাতাস 
লাগে।” 

গয়ারাম। “এখনও বল বৈরিগীর দিকে তাকিয়ে 
ছিলে কি না? আর বলযে “এমন কম্ম আর কখনও 
করবো না” তবে ছাড়বো |” 

আছুরী। গুরুর দিবি, আমি এমন কায করি নি, 
'আমাকে মন্দ ভেব না। 

গয়ারাম | আমি স্বচক্ষে দেখিচি তবু এখনও 
মিচে কথা কচ্চ? | 

আছুরী।. আচ্ছা, আমি যেন তাকিয়ে ছিলাম 
আর হেঁসে ছিলাম, তাতে কি হয়েছে? আমি কি কোল 
পাপ করিচি? , 


পঞ্চদশ পরিচছেদ। : তি শু ৮৫. 


“দের মুখে এইরূপ কুপিত উত্তর শ্রবণে গরারাম 
কোণে প্রজ্মলিত হইয়া উঠিল এবং শয্যা হইতে উদিত 
হইয়৷ আদুরীর পৃষ্ঠদেশে সবলে মুষ্টাঘাত করিলে, 
আছুরী পুর্ববৎ চীৎকার করিয়া, উঠিল । কিন্তু এবারে 
অনঙ্গ নিদ্রিত হইয়াছিল। কেহই আদছুরীর চীৎকার 
শুনিতে পাইল না.। এইরূপ আঘাতের পর আর কোন, 
কথাবার্তা না কহিয়া গয়ারামও নিদ্রিত হইল। আছু- 
রীও কিয়ৎক্ষণ রোদন করিয়া ভূমিশয্যাতেই নিদ্রাভি- 
ভূতা হইল। প্রতু্যুষে গ্রাত্রোথান করিয়া স্ত্রীর সহিত 
বাক্যালাপ ন৷ করিয়া গয়ারাম নিজ কর্মে চলিয়া গেল 
আদছুরী তখন পর্যন্ত ভূমি শয্যায় শয়িতা। 

যথ। সময়ে শয্যা হইতে উঠিয়া আছুরী, অনঙ্গ ও 
সুন্দরীর সহিত অত্যস্ত গৃহ কন্মে ব্যাপুতা হইল। বদন 
ও কালমাণিক ক্ষেত্রকম্মে এবং গোবিন্দ অপরাপর 
বালকদ্দিগের নহিত রামরূপ নরকারের পাঠশালায় 
গেল। যথা সময়ে ক্লুষকের! মাঠ হইতে ও গ্রোবিন্দ 
পাঠশালা হইতে আহারার্থ বাটি আদিল। তাহারা 
প্রত্যেকে আহারাদি সমাপন করিয়া স্ব স্ব কর্মে গেলে 





ডিন আহার করিল। অনগ অক্ষণে চায় | 
নিযুক্ত হইল গ্রবং ইরা ও আ' পানীয় জল 
আনিতে খেল। : । 

 এইরূপে কাযা শেয় করিয়া রী, ও আছুরী 
অনঙ্গের নিকট বসিয়া আছে হঠাৎ আদুরী উচ্চ হান 
করিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে তাহার উত্মত্ততা বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইল। ক্রমে আছুরী লাফাইতে আরম্ভ করিল। 
আছুরীকে এইরূপ অবস্থাপন্ন দেখিয়৷ অনঙ্গ মনে করিল 
মনে তাহাকে কোনরূপ বাতাঁন লাগিয়াছে। নংবাদ 
সমস্ত গ্রাম মধ্যে প্রচারিত হইল। বদন ও তাহার 
ভ্রাতৃদ্ধয় এই নংবাদে বাদী প্রত্যাগমন করিয়া! অদৃষ্টপুর্ক 
ঘটনা দেখিতে পাইল যে আছুরী কম্মিন্কালে তাহাদের 
সমক্ষে অবগুষ্ঠন মোচন করে না, মে আজ প্রায় 
' বিরস্তরা। দৃষ্টিমাত্র বদন ও কালমাণিক সহজেই বুবিতে 
পারিল যে আছুরীকে ভূতে পাইয়াছে, যাহাহউক 
এবিষয়ে ত্বরায় নিম্পন্ভি হওয়া আবশ্ক। এঞকজন 
্রান্মণকন্যার পরামর্শানুসারে আছুরীর নাসারন্ধে, দগ্ধ 
 হরিদ্রাগন্ধ প্রয়োগ করিয়া, নির্দীত হইল য়ে, বাস্তবিকই 
আদুরীকে ভূতে পাইয়াছে। কাঞ্চনপুরের নগ্গিকটব্তী 








দেবগরামে এক কবষযাড ও ওঝা আছে 1. তাকে বর য় 
আনিবার জন্য লোক প্রেরিত হইল । . ্ 
ওবার আগমনে আছুরী নাহি বার | 
করিয়া ঘরের কোণে ফড়াইল। ওবা পিঁড়ের উপর 
রসিয় মন্ত্রোচ্চারণ করিতে আরম্ভ করিল ;-- 
ধুল] সত্যম্‌ 
মধু বত্যম্‌ 
শাধুলা করম সার 
আশী হাজার কোটি বন্দম. 
তিরিশ হাজার লায় 
যে পথে যায় অমুক ছেড়ে দে কেশ 
ডান যোগ্িণী প্রেত ভূত 
বাও বাতান দেবদূত 
কাহারো নাইকো নবলেও 
কার আজে 
কামদেব কামিক্ষে হাড়িবী চণ্ডির আজ্ঞে 
শীগির লাগ. লাগ লাগ। 
অতঃপর আমন হইতে উ্িত হইয়া ওঝা! আছুরী র' 


৮৮ গোবিন্দ সামস্ত। 


নিকটবর্তী হইয়া জিজ্ঞাসা করিল তুই কে? কোথা 
থাকিন্‌ বল্‌। 
আদছুরী ভয়ানক অনুনাদিক-স্বরে কহিল *“আমি কে 
কোথায় খাকি তোর সে খোঁজে কাজ কি? 
ওঝা । তোকে বলতেই হবে? নইলে টের পাবি। 
আছুরী। তোর যা সার্দি কর আমি কখনই 
বল্বনা। আমি তোকে ভয় করিনে | 
ওবা। জবাব দিবি তদে নইলে মহাদেবের বরে 
তোর হাড় গুড় কর্ব। 
আছুরী। আমি কখনই বল্ব না। 
ইহা শুনিয়া ওঝা পুনরায় মন্ত্রপাঠ ও হস্তস্থিত বংশ- 
দও দ্বারা আছুরীকে পীড়ন করিতে আরম্ভ করিল বে 
প্রশ্মের উদ্ধর দিতে স্বীরুতা হইল। তখন ওঝা জিজ্ঞানা 
' করিল; 
তুই কে? 
আছুরী। আমি ভূত। 
ওঝা । তুই কোথায় খাঁকিস্‌? 
আছুরী। আগে আমি হিমসাগরের দক্ষিণ পশ্চিম 


পঞ্চদশ পরিস্থবদে। ৮৯ 


কোণে আমগাছে থাকৃতাম। আজকাল বদনের তাল 
গাছে থাকি। 

ওঝ1। তুই ছোট বৌকে কেন পেয়েছিন্‌? 

আছুরী। সেবড়রূপের গুমর করে আর পর- 
পুরুষের দিকে তাকায়। 

ওঝা। এখন শীর্গির শীশগির ছেড়ে যা। 

আছুরী। তা আমি ছাড়বরনা। 

ওঝা । ছাড়বিনে ? রোন্‌। 

বলিয়। পুনরায় বংশদণ্ড বার! আছুরীকে গ্রহার 
করিতে আরম্ভ করিল। তাহার গর্জনে, চীৎকার ও 
অসাধারণ অনুনাসিক স্বরে বাঁগী পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 
দর্শকগণ ভয়ে হতবুদ্ধি। আদছুরী প্রহারে কাতর হইয়! 
কহিল “একঘন্টা পরে আমি ছোট বৌকে ছাড়ব ।” 
কিন্ত তাহাতেও ওঝার মনজ্তুষ্টি হইল না। তৎক্ষণাৎ 
ছোট বৌকে পিশীচমুক্ত করিবার মাননে একী পান- 
পত্রে কতকগুলি মূল প্রয়োগ করিয়া আছুরীকে 
খাওয়াইল। পান খাইয়া আছুরী কথঞ্চিৎ নুস্থিরভাব 
ধারণ করিল। তখন ওবা! পুনরপি জিজ্ঞাসা করিল, 

ছোট বৌকে এখনই ছাড়বি কি না বল? 


৯০ গোবিন্দ সামন্ত। 


আছুরী। ছাড়বো । , 

ওঝা । তুই ছেড়েচিন্‌ কি না আমর! কি দেখে 
জানৃতে পারবো। 

আছুরী। যাবার মময়ে আমি ধ্াতে করে এক 
খানা বাতা এই ঘর থেকে দাওয়। পর্য্যস্ত নিয়ে যাব। 

ওবা। আচ্ছা ? 

ওঝার আদেশানুদারে / সের পরিমিত একখানি 
বাত আনীত হইল । আছুরী ধাতাখানি দাতে ধরিয়া 
ঘর হইতে দাওয়া পর্যন্ত আনিলে ভূমিতে পতিতা 
ও মুচ্ছিতা। হইল। সুন্দরী ও অনঙ্গ বিবিধপ্রাকারে 
তাহার মুচ্ছাপনয়ন করিল। সংজ্ঞালাভ করিলে, জাদুরী 
ূর্বৎ ভাগুর ও অপরাপর মাননীয় ব্যক্তিগ্রণকে উপ- 
যুক্তরূপ মান্য করিতে লাগিল। 

ওঝার আশ্চর্য্য বিগ্যাবলে রন্তৃষ্ট হইয়া বদন তাহাকে 
একটী টাকা ও একখানি পুরাতন বস্ত্র দিয়া বিদায় 
করিল এবং আছুরীও প্রারশ্চিত্ত দ্বারা শোধিজ. হইয়া 
পুর্ধবৎ স্বামী নহবান করিতে লাগিল । 


যৌড়শ পরিচ্ছেদ। 


2 
গ্রোবিন্দ-পাঠশালায়) 

গোবিন্দকে পাঠশালায় দিয়া অবধি তাহার সংবাদ 
পাওয়া যায় নাই। অতএব পাঠিকমহাশয় ! চলুন, 
রামরূপ সরকারের শিক্ষাধীনে গোবিন্দ কিরূপ উন্নতি 
লাভ করিতেছে, দেখিয়া আমি । 

পাঠশালায় ভঙ্তি হইবার দিন গুরুমহাশয় যাগীতে 
খড়ি দিয় যে পাঁচটী অক্ষর লিখিয়া দিয়াছিলেন, 
গোবিন্দ প্রতিনিয়ত ছয়মাস তাহাতে বুলাইতে নিযুক্ত 
থাকে। ্বৃতবিক! ও খড়ি পরিত্যাগ করিয়া গোবিন্দ তাল 
পাতা ও খাগ্ড়ার কলম ধরিল। পূর্বেই উক্ত হইয়াছে 
ষেরামরূপ নরকারের পাঠশালা দিনে দুইবার বনে। 
প্রাতঃকালে গোবিন্দ স্বরবর্ণ বাঞ্জনবর্ণ যক্তাক্ষর লিখে 
এবং শট্কে পড়ে । বৈকাল বেলা! কেবল নামতা পাঠ। 
এতন্তিন্ন রামরূপ নরকারের পাঠশালায় অঙ্কের বিশেষ 
রূপ আলোচনা হইয়া থাকে। ছাত্রগণ মেরকমা, 


৯২. পাব সার। 
(মণকসা, ফাচাকসা, কমা ও কাগিফাগী হা 
কালীতে নুচাকুরপ পারদর্শাতা লাত করিয়া থাকে। 
ছয়মাস মাঠীতে খড়ি দিয়া লেখা হইলে গ্নোবিদ্দ 
তাল পাতা ধরিল এবং তালপাত। ছাড়িয়া কলাপাতে, 
কিছুদিন কলাপাতায় লেখা হইলেই গুরুমহাশয় তাহাকে 
পত্র লিখিতে দিল। এ বিষয়ে গোবিদ' পারদর্শিতা 
লাভ করিতে পারে নাই। তাহার পত্র লেখা প্রায়ই 
ভ্রমদহুল হইতে লাগিল। সুতরাং রামরূপ সরকার 
তাহাকে তিরক্কার করেন । কিন্তু অল্পবয়ন্ক বলবান ও 
নম্পূ্ স্বাস্থ্যশালী কুষকপুত্রের গুরুমহাশয়ের . তিরস্কার 
নহ্ হইবে কেন? কিছুদিন এইরূপ তিরস্কার খাইয়। 
গ্রোবিন্দের পাঠশালার প্রত্তি কিছু তাচ্ছিলা হইল। 
আজ কাঁল দেখিতে পাওয়া যায় দে একদিন পাঠ- 
শালায় আনে ত দশ দিন আলে না। বাগী হইতে পাঠ- 
শালায় যাইবার নাম করিয়া গোবিন্দ প্রাতিবালী বাক শ- 
দিগের নহিত পথে খেলা করে। 


শিক ওরস আউট 


সপে 
| দতী। 


বেলা কী গহর। নিন মধযাঙ্ ভোজন 
সমাপন করিয়া হস্থ কাখ্যে নিযুক্ত) গোবিন্দ পাত 
তাড়ী লইয়া পাঠশালা দিকে যাইতেছে । লহসা ভাহা- 
দের কুল পুয়োহিত রামধন মিশ্রের খালিতৈ বাগ্যধ্যনি 
শুনিতে পাইল। বছসংখ্যক লোক অননযমনে সেই 
দিকে ধাবমান হইতেছে । তদর্শনে গোঁবিন্দও কৌতুহল 
পরা্তান্ত হইয়া পাঠশালায় না গিয়া রামধন মিশরের 
বাটীতে প্রবেশ করিল। প্রাতঃকালে রামধন মিশ্রের 
পিতা পরলোক যাত্রা করিয়াছে এবং তাহার পন্থী অন্ু- 
স্বত। হইবে। সংবাদ জনপদমধ্যে সর্ধত্র গ্রচারিত। 
অগণিত রমণী পরিব্বতা হইয়া রামধনের মাত৷ উপবিষ্টা। 
অনগাহনে তাহার দেহ পরিমার্জিত। পরিধানে নূতন 
বাড়ী, অঙ্গে অলঙ্কার, বীমস্তে দিন্দ্‌র, পায়ে আলতা 
তাম্থুল ভক্ষণে ওষ্ঠাধর গাঢ় লোহিত বর্ণে রঞ্জিত। 
বিবাহ-আনন্দনুচক উলুধ্বনি করিতে করিতে রামধনের 
মাত পতির স্বতদেহের অনুগামিনী হইল। 


১৪ গোবিন্দ ামন্ত। 

সঙ্গে বুমংখ্যক লোক। “ উল উন্নু হরিবোল হরি- 
বোল * শব্দে পথ কম্পান্ষিত করিতে করিতে তাহারা 
সমাধি স্থানে উপস্থিত হইল। অনন্তর চিতা প্রস্ত 
হইলে রামধন মিশ্রের পিতার স্বৃত দেহ তদুপরি স্থাপিত 
হইল। ইত্যবসরে নতী নিজ অঙ্গ হইতে অলঙ্কারাদি 
উন্মোচন করিয়া আত্মীয় স্বজন মধ্যে বিতরণ করিতে 
লান্িল। অতঃপর খই ও কড়ি ছড়াইতে ছড়াইতে স্বৃত- 
পতির পার্থ চিতার উপর শয়ন করিয়া চিতা প্ম্থলিত 
করিতে ইঙ্গিত করিল। ইঙ্গিত মাত্র রামধন চিতা 
প্রন্থলিত করিল । বাদ্যধ্বনি ও ভ্রস্রীবর্গের * হরিবোল * 
শব্দ গগন ভেদ করিয়া উত্থিত হইল কিয়ৎক্ষণ মধ্যে 
স্ত্রী পুরুষের দেহ তম্মাবশেষ হইয়া গেল। 


পা 





বি 
মায়ংকালে। 

না বলিলেও পাঠকবর্গ বুঝিতে পারিবেন যে কাঞ্চন 
পুন গ্রামে টেভারে? গাগা, নাই । ইংলগ দেশীয় 
শ্রমোপজীবীগণ টনিক পরিশ্রমাস্তে সায়ংকালে 
সকলে টেভারেণে একত্রিত হয় ও নানারূপ কথা বার্ভায় 
কালাতিপাত করে। কিন্ত এদেশে সেরূপ কোন স্থানই 
নাই। সুতরাং মকলে দায়ংকালে স্ব স্ব আলয়েই থাকে। 
বদন, কালমাণিক ও গয়ারাম দিবসে নিজ নিজ কার্যে 
ব্যাপৃত থাকে এবং মায়ংকালে বাগি আনিয়া! জমিদারের 
উৎপীড়ন, গোমস্তার প্রবঞ্চনা শস্যের উৎপত্তি ও গোর 
বাছুর বত্বন্ধীয় নানাপ্রাকাঁর কথায় নময়াতিপাত করে। 

একদা নায়ংকালে পাঠশালা হইতে আসিয়। 
গোবিন্দ হাত পা ধুইয়া ও রান্নাঘরে ভাত খাইয়া 
পিতার নিকট বমিলে বদন তাহার লেখাপড়া কিপ্রকার 
হইতেছে জানিবার মানষে জিজ্ঞানা করিল; 


৯৬ গোবিন্দ লামস্ত | 


গোবিন্দ বল দিকি--এক পয়সায় যদি ১০ ট। কলা 

পাওয়া যায় তবে চারি পয়সায় কট! কলা পাবে? 
সরলচিত্তে গোবিন্দ জিজ্ঞাসামাত্র কহিল, 

“কি কলা বাবা? মর্ভমান না কীঠালী ? 

বদন বিজ্ঞতাব্যগ্তক হাস্য করিয়া! কহিল; 

“যে কলাই হৌক তাতে তোমার দরকার কি £ 

অনন্তর গোবিন্দকে প্রায় ১৫ মিনিট কাল চিন্তিত 
অতএব নিস্তব্ধ দেখিয়া বদন কহিল; 

“গোবিন্দ ঘুমুচ্চ নাকি ?” 

গোবিন্দ কহিল «না বাবা ঘুমুই নি, মনে মনে 
আঁক কম্চি।” 

এইরূপ দুই একটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া ছাড়িয়া 
দিলে গোবিন্দ পিঞ্জরমুক্ত বিহঙ্গের ন্যায় উ্ধশ্থাসে 
মানদ্দচিত্বে শন্তোর মার বাটীতে উপস্থিত হইল । 

শপ্ভোর মার বয়ন €* বৎসর । চর্কা কাটিয়া “স 
গ্লীবিক1 নির্দাহ করে। শন্তু নামে অহার এ" পুত্র 
শাছে। সে গোচারণ বৃত্তি বারা যৎকিঞ্ৎ উপার্জন 
করিয়! থাকে। গ্রাম মধ্যে শন্ভোর মার ম্যায় উপকথা 
বলিতে অপর বেহই নাই। মঙ্ধ্যার প্রাক্কালে উপকথা 
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শ্রবণেচছুন বানকে তাহার বাটি পরিপূর্ণ হয়। গোবিন্দও 
পিতার নিকট মুক্তিলাত করিয়া উপকথা শুনিতে 
শস্তোর মার বাটিতে উপন্থিত হইল। 

শস্ঠোর মার উপকথ| তিন প্রকার। প্রথম “এক 
রাজ! আছে তাহার দুও গও দুই রাণী" দ্বিতীয় “এক 
রাজপুত্র, এক পান্তরের পুত্র, এক কোটালের 
গতর আর এক মদাগরের পুত্তর' ও তৃতীয় “তৃতের 
গ্ল' | বস্ততঃ শস্তোর মা কিছু ভূতের গল্প পরিয়া। 
নে এরূপ অন্ন ভঙ্গি ও আবশ্বক বোধে গ্বরের হাম 
বৃদ্ধি দ্বারা তৃতের গল্প বলে যে বানকগণ ভয়ে কম্পা- 
স্বিত হয়। এমন কি গল্প শেষে তাহাদের বাট যাইবার 
জনা মহতী চিন্ত। উপস্থিত হইয়। থাকে। 


ও এ 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 
বিধবা! । 

বর্ধাকাল। দিগন্তব্যাপী জলধরদল নিরম্তর গগ্ণন- 
মণ্ডল আচ্ছন্ন করিয়া আছে। দিনকরের মুখ প্রায় দেখা 
যায় না। প্রতিনিয়ত বম বধূ রবে মুষলধারে বৃষ্টি 
হইতেছে। অজয় নদীর কাধ ভাঙ্গিয়া ও মায়ানদী 
স্বীত হইয়। বদর প্লাবিত করিয়াছে। র্লুষিকার্ধ্য বন্ধ । 
ক্লষকেরা স্ব স্বআলয়ে পাট কাটিতে নিযুক্ত। ন্কচিৎ 

কেহ কখন জাল লইয়া মাছ ধরিতে যায় । 
বধ্ণশেষে একদিন বদন, কালমাণিক ও গয়ারাম 
মন্যক্ষেত্র দেখিতে গেল। নকলের হাতেই এক এক 
পাঁচনবাড়ী। আইল্‌ পথে যাইতে যাইতে অন্যুন তিন 
হাত পরিমিত গাঢ় রুষ্ণবর্ণ এক কেউটে সাপ গয়া- 
রামকে দংখন করিল । অদূরে কালমাণিক দণ্ডায়মান 
ছিল। কোপান্ধ হইয়া হস্তস্থিত পাচন আঘাতে সে 
নর্পণের জীবন মংহার করিল। ইতিমধ্যে সর্পবিষে 
শ্রয়ারামের শরীর একেবারে জর্জরীভূত হইয়াছে। ছুই 
ভ্রাতা ধরাধরি করিয়া গয়ারামকে বাগী আনিল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । ৯৯ 


সংবাদ বর্কত্ত প্রচার হইয়া গেল! বদনের বাচীতে 
লোকে লোকারধ্য। প্রত্যেকেই এক একটি উষধ 
বিধানে তৎপর | সর্পদেবতা মনসাদেবীর বিবিধ স্বৃতি 
বাদ করা হইল। অবশেষে পরামর্শানুসারে চন্ত্রহাঠীর 
বিখ্যাত মালকে আনিতে লোক প্রেরিত হইল | বদন 
সর্প অংশ দৃঢ়কূপে বন্ধন ও দুগ্ধদ্বারা ধৌত করিয়া- 
ছিল। গয়ারাম বিষের দ্বালায় অধীর হইয়া--ক্ষণে 
ক্ষণে চীৎকার করিতে ও ক্ষণে ক্ষণে অচেতন হইতে 
লাগিল । ম্বভাবতঃ নত্র প্ররুতি হেতু গ্রামস্থ সকলেই 
গয়ারামের নিমিত্ত ছুঃখিত। 

কিয়ৎক্ষণ পরে চন্দ্রহাটীর মাল উপস্থিত হইল এবং 
গ্য়ারামের শরীর নিম্রদিকে মর্দন করিয়া মন্ত্রপাঠ 


করিতে আরম্ভ করিল ;-- 
“হায় মোর কি হ'ল, 
ঘটাইতে বিষ মলো, 
নাই বিষ বিষছরির আজ্ঞে ।” 


কিন্তু শুদ্ধ মন্ত্রপাঠে কোন ফল নাই। মাল গয়া- 
রামকে নানাবিধ গুধধি খাওয়াইল ও মহাদেবের স্তবে, 





শরীর মর্দনে, ফুৎকারে ও ওষধ প্রয়োগে বিধিমতে 
গয়ারামকে বাঁচাইতে চেষ্টা করিল। কিন্তু কালের 


১০৩ গোবিনা সামন্ত । 


নিয়তির নিকট মনুষ্য সর্বদাই অক্ষম। ওঝার চেষ্টা 
বিফলীকুত হইল | রাত্রি প্রভাত হইবার পূর্বেই গয়ারাম 
কালের করালগ্রাসে পতিত হইল । 

এই শোকাবহ ঘটনাঁতে বদনের পরিবার মধ্যে 
দুঃখের পরিসীমা রহিল না । বদন মনে করিল যেন 
তাহার দক্ষিণ হস্ত ছিন্ন হইল। সর্ব কনিষ্ঠ হইলেও 
গয়ারামের প্রখর বুদ্ধিশক্তি তাহাকে অনেক নময়ে 
অনেক বিপদ হইতে রক্ষা করিত। আরুতিতে গোয়ার 
হইলেও ভ্রাতৃবিয়োগ দুঃখে কালমাণিক অত্যন্ত কাতর। 
নয়ননন্দনপুজ্রের ঈদ্ৃশ অপমৃভ্যুক্কনিত শোকে অনঙ্গ 
একেবারে বিহ্বলা । নিশীথনময়ে যখন সমুদয় জগৎ 
নিদ্রিত, যখন ঝিল্লীরব ও নিশাবিহঙ্গমের সঙ্গীত ব্যতীত 
আর কোন প্রকার শব শ্রুত হয় না, তখনও অনঙ্গের 
বিলাপধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায়। 

আর আছুরী ? দীনা ও অস্রনয়না আদুএীর কি 
দশা হইয়াছে? আহা সে প্রণয়ের সুদ বন্ধনে পতি- 
ধনে বন্ধন করিয়। সুখে সংসার মধ্যে বিচরণ করিতে- 
ছিল । কিন্তু ব্যাধের তীক্ষ কুঠার আঘাতে সহকার তর 
ছিম হাল 'মাধবীলতা যেব্ূুপ ধলিধমরিতা। হয, কুতাস্ত 
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কুঠারে গয়ারাম ছিন্ন হইলে আছুরীরও দেই দশা 
হইয়াছে । তাহার সুখনুরধ্য অন্তুমিত ও দুঃখের গভীর 
তিমিরময়ী রজনী উপস্থিত। গয়ারামের জীবনের 
নহিত আছুরীর ইহ জন্মের সমগ্র সুখ বিদায় গ্রহণ 
সরিয়াছে। তাহার হৃদয় অনুক্ষণ শোক কীট জর্জরিত। 
মে হৃদয়নি্করের স্েহবারি তাহাকে নিরন্তর সিক্ত 
করিত, তাহ চিৰদিনের মত শুফ হইয়াছে। 

গয়ারামের অকাল ম্বত্যুতে গোবিন্দের আশা ভরসা 
এককালীন উচ্ছিন্ন হইল। আর কিছুদিন রামরূপ 
নরকারের পাঠশালায় যাইতে পারিলে মে একী 
গোমস্তা না হয় একলী মুহুরী হইতে পারিত। কিন্ত 
দে আর পাঠশালায় যাইতে পারে না। এখন হইতে 
গোরু বাছুরের কাধ্যতার নম্পুর্ণরূপে তাহার উপর 
পড়িল সুতরাং তাহার লেখাপড়া এখন হইতে এক- 
কালীন শেষ হইল । 

হিন্দুশাস্রমতে শুদ্রদিগের একমাম অশোচ হয়। 
সুতরাং গয়ারামের ম্বত্যুতে বদনের পরিবার মধ্যে 
একমাম অশোৌচ হইল । মাস পরিপূর্ণ হইলে শ্রাদ্ষশান্তি 
ক্রিয়। মাপন করিয়। তাহার। শুদ্ধ হইল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
ৃ পপি. 
গোচারণে। 
রামরূপ সরকারের পাঠশালা হইতে বিদায় গ্রহণ 
করিয়া গোবিন্দ প্রকৃতির বিদ্যালয়ে প্রবেশলাভ করি- 
রাছে। এতদিন নামত! পাঠের সমস্বরে ভাহার কর্ণ 
পরিতৃণ্ড হইত। এক্ষণে পক্ষীগণের তানলয়বিশুদ্ধ 
লুমধুর সঙ্গীতে তাহার কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত হইতেছে । 
শয্যা হইতে উঠিয়া গোবিদ্দ খড়ের পাল্ই হইতে 
খড় লইয়া কাটে এবং গোয়াল হইতে গোরু বাহির 
করিয়া তাহাদিগকে খাইতে দেয়। তদনস্তর গোয়ালের 
আবর্জনা সকল বাহির এবং সাধযমতে উচ্না পরিষ্কার 
করে। অতঃপর দোহন কার্য আরম্ভ হয় । একার্ধে 
গোবিন্দ এ পর্যন্ত পারদর্শিতা লাভ করিতে পারে নাই। 
দে কেবল বাছুর ধরিয়া থাকে । দোহন কার্ধা লমাধা 
হইলে গোবিন্দ দুধ লইয়া নিকটস্থ ব্রাহ্মণ বাচীতে রোজ 
দিতে যায়। বাী আসিয়া তেল, তামাক ও মুড়ী 
লইয়া গোচারণে যায়। 


গ্বোরু লইয়া নিরূপিত স্থান উপস্থিত হে এক 
জন রাখাল কহিল। | | 

“গ্রোবে, এয়েচিস্‌ £ আমি ভেবেছিনু হই আজ 
আর আলবিনে !” 

গোবিন্দ ।--ভাই ! ভট্চাজ্জিদের বাড়ী ছুধ দিতে 
গিয়ে এত দেরি হয়ে গ্েল। তাদের গিম্ত্ি নাইতে 
গিয়েছিল, তার আনতে দুধ নিতেএত দেরি হল। 

£, রাঃ ।--তোদের মুংলি এখন কতটুকু দুধ 

দেয়? 

গোঁঃ।--এখনও ভুবেলায় এক সের দেয়; কিন্ত 
আর বেশী দিন দিবে না। 

দ্বিতীয় রাখাল ;--মুংলি কিন্তু লক্ষ্মী গাই! মুংলিকে 
তোর বাপ আমার বাপের কাছ থেকে কিনে ছিল, তা 
জানিন্‌ গোবে? 

গোঃ_-সত্বি নাকি? আমি ত তা জানিনে। 
তোর বাপ ক টাক! নিয়েছিল ? 

দ্বিঃ, রাঃ-_দশ টাকা । 

গোঃ--তৰবে ত খুব সস্তা দেখ চি! 

দ্বিঃ, রাং_-ভাই! আমার বাপ মাটীর দরে গোরু গী 


১০৪ গৌবিনা সাঁমন্ত। 


বেচেচে। তখন জমিদারের অনেক টাকা দেনা হয়ে- 
ছিল তাই ষা পেয়েচে তাতেই ছেড়ে দিয়েচে। 

তৃতীয় রাখাল,_হযাদে দেখ একটা হনুমান একটা 
থলের মতন কি একট! হাতে করে এই দিকে আস্চে ! 

গোঃ_-ওরে ওট। বড়ির থলে ! ব্যাটা হয়ত কাদের 
ছাত থেকে চুরী করে এনেচে। 

তৃঃ, রাঃঠিক কখা। হ্যাদ্দে দেখ বেটা গাছে 
উঠলে! ৷ এখন আমাদের মাথায় না লাফিয়ে পড় লে কাচি। 

গোঃ- হনুমান রামের চর। ও যদি তোর মাথায় 
লাফিয়ে পড়ে তা হলে তোর মাথা পবিত্তির হয়ে যাবে। 

তৃঃ, রাঃসাবান! দিন কত পাঠালে গিয়ে 
গেবে একবারে পণ্ডিত হয়ে গেচে। বেঁচে থাক! 

গোঃ_-অত ঠাউা করবার দরকার কি ভাই! আমি 
ত তোমাদের চেয়ে পণ্ডিত নই । 

চতুর্থ রাখল,-স্থাদে দেখ এদিকে আর একটা 
হনুমান আমৃচে! এটার কোলে আবার একট' ছানা । 

দ্বিঃ রাঃ_ওরে গোবে! এ দেখ তোর মুংলি 
গাই পদ্মপালের আকের ক্ষেতে ঢুকচে। নে দেখলে 
এখনি গাল দিয়ে ভূত ছাড়িয়ে দেবে! 


বিংশ পরিচ্ছেদ। ১০৫ 

গোঃ_হে হে মুংলি, খবরদার ওদিকে যাজ্নে 
বল্চি, শালার গোর! 

ছবিঃ) রাঃ-মুংলি ত তোর কথা শুনে উলৃটে 
পড়লো । বস্তত; মুংলি কথ! না শুনিয়া আকের ক্ষেতে 
প্রবেশ করিল। অনস্তর গোবিন্দ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
যাইয়া তাহাকে আকের ক্ষেত হইতে বাহির করিয়। 
আনিল। | | 

অতঃপর রাখালের! একত্রিত হইয়া হনুমানদিগের 
প্রতি ঢিল ছুড়িতে আরম্ভ করিল। গোদা বানর সহজতঃ 
কোপনম্বভাব। দুই চারিগি চিল খাইয়া তাহার কোপ 
রদ্ধি পাইল। দে উপ.উপ. শব্ধে এ ডাল হইতে ও ডালে 
লাফালাফী করিতে ও খ্যাকোর খ্যাকোর শব্দে রাখাল- 
দিগ্কে দন্তপ্রদর্খন করিতে লাগিল। অবশেষে তাহা- 
দের নিক্ষিপ্ত ঢিলে প্রপীড়িত হহয়। গাছ হইতে নামিল 
ও অনেক দূরে পলায়ন করিল। 

এইরূপে হুন্ুমানদিগকে শাখাচাত করিয়া গোবিন্দ 
ও তাহার নঙ্গীগণ মুড়ী খাইল ও ফল প্রয়াদে এগাছ 
ওগ[ছ অস্বেষণ করিতে আরম্ত করিল। তাহার! প্রচুর 
পরিমাণে বৈচি ও করমৃচা ভক্ষণ করিয়! অবশেষে 





১০৬ বিন্দ নামস্ত | 


ভিলফিত ফল্সার প্রয়াসে রক্ষে আরোহণ করিল এবং 

নরের ন্যায় ডালে বসিয়া অভীষ্ইমতে ফলা খাইতে 

[গিল । ইত্যবনরে গাভীগণ বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। 

হাদিগকে একত্রিত করিষার জনা রাখালের বৃক্ষ 

ইতে অবতীর্ণ হইল । 

গ্াভীগণ একত্রীক্ুত হইলে রাখালের! তেল মাখিয়। 

নার্থ পুক্করিণীতে নামিল। এখানেও রাখালদিগের 

হারের অভাব নাই। পুক্তরিণী কুমুদ,রক্তকণ্বন্ন গুভৃতি 

রিপুর্ণ। রাখালেরা কিয়ৎক্ষণ পর্যন্ত তাহাদিখের 

নও ফল তক্ষণ করিল এবং অবশেষে অবগাহন করিয়া 
ঠিল এবং গ্ামোছা পরিয়া ধূতিগুলি ঘাসের উপর 
'কাইতে দিল | অনন্তর গোবিন্দ সঙ্গীবর্গকে সন্থোধন 

রিয়া কহিল “তাই আমি এখন ভাত খেতে চন্নু। 

1ত খেয়ে পুব মাঠে বাবার জন্তে ভাত নিয়ে যেতে 

ৰে। আমার একটু দেরী হবে। তোরা ততক্ষণ 

মার গোরু দেখিস । শভ্ভো আমার আগে আলাব। 
স্তো এলে তোরা ভাত খেতে যান্‌।” এই বলিয়। 

গাবিন্দ ও শস্তো ভাত খাইতে গেল। কথিতমতে 
[ত খাইয়া গোবিন্দ পূর্বমাঠে পিতা ও খুড়ার 


বিংশ পরিচ্ছেদ। ১৯৭ 
নিমিত্ত ভাত লইয়! গেল। অনন্তর গোঁচরণ স্থানে আসিয়া 
দেখিল, কেবল শঙ্ভে গোরুদিগের রক্ষণাবেক্ষণে 
নিযুক্ত আছে। অপর তিন জন ভাত খাইতে গিয়াছে! 
কিয়ৎক্ষণ পরে সকলে একত্র হুইলে তাহার! শস্যক্ষেত্রে 
পতিত গোরুদিগকে তাড়াইয়। গাছে উঠিয়। গান গাইয়। 
ও হাড়ুগুড়ু খেলিয় প্রচুর আনন্দে বৈকাল বেলা শেষ 
করিল। | 

ইতিমধ্যে দ্িনমণি কমলিনীকে বিরহলাগরে 
নিক্ষেপ করিয়া অন্তগিরি-শিখরের গুহাদেশাশ্রয়ো- 
নুখ হইয়াছেন। শিখীগণ ৰৃক্ষশাখায় কুখে নৃত্য 
করিতেছে । বিহলগকুলের কলনিনাদে তাপিভ প্রাণও 
শীতল হয়। দ্বিনমান অবদান । তালবৃক্ষের মন্তক- 
দেশ নূর্ধ্যদেবের. লোহিত কিরণজালে মণ্ডিত হইয়া 
সুবর্ণরঞ্জিত হইয়াছে । গোধ্লিসময় উপস্থিত । রাখা- 
লের! এক্ষণে গোরু লইয়া ন্ব স্ব আলয়ে চলিল। গোবিন্দ 
বাগি আমিয়। খোরুদিগকে নিরূপিত স্থানে বন্ধন করিয়। 
জাব দিল এবং মশ। মাছির উপদ্রব হইতে তাহাদিগকে 
রক্ষ। হেতু গ্রোয়ালে ঘুঁটে খড় ইত্যাদি দ্বারা আগুণ 
স্বালিয়। দিল।, ্‌ 


একবিংশ পরিচ্ছে। 


টি ও 
পপ ভীত সপ 


বন্ধুবর্গ |. 

শ্রেণীভেদে হিচ্দুদিগের সামাজিক আহার ব্যবহার 
অত্যন্ত নিরূপিত। ব্রান্ষণ ব্রাহ্মণের সহিত, ক্ষত্রির 
ক্ষত্রিয়ের ঘছিত, বৈদ্য বৈগ্মের সহিত ব্যতীত অপর 
কোন শ্রেণীর দহিত আহার করে না বা পুত্র কন্যার 
বিবাহ দেয় না। তাই বলিয়া কি ভিন্শ্রেণীনিবিষ্ট লোকের 
নহিত ইহারা মৌখিক আলাপ পরিচয়ও রাখে না? 
একত্রে ভোজনাদি অপ্রচলিত হইলেও মঞ্চোপের সহিত 
আগুরী কিনব! গোয়ালার বিশেষ সহৃদয়ত। থাকিতে 
পারে। সুদভ্য, মমাজে উন্নত ও উদর-পরিতোষ 
ব্যতীত বন্ধত্বনত্রে বন্ধ হইতে অনিচ্ছ,ক ইংরাজজাতি 
ইহা শুনিলে চমত্রুৃত হইতে পারেন। এদেশীয় নরল- 
প্রকৃতি কৃষিজীবীগরণ রচরাচর ভিননশ্রেণীনিবিদি। 
নহিত প্রগাঢ় অকপট ও স্বার্শুনা বন্ধুত্ব স্থাপন করিয়া 
থাকে। এদেশীয় মিত্রগণ তিনপ্রকার নামে আখ্যায়িত। 
প্রথম বন্ধু, দ্বিতীয় স্যাঙ্গাৎ ও তৃতীয় মিতে। 


একাংশ পরিচ্ে। | ১৭৯, 
 কুষের বর করমকাঁরের পুত্র নন্দ. খোবিদ্বের স্যাঙ্গাৎ 
কুষের কাঞ্চনপুরের মধ্যে একমান্্র কর্মকার ৷ তাহার 
শরীরের আয়তন দীর্ঘ, কূধ অথচ বলিষ্ঠ, ললাট প্রশস্ত, 
জযুগ্গ সংশ্লিষ্। নারিকা চেপ্টা ও চক্ষু মগ্ন।.. তাহার 
অধর সর্বদা ওষ্ঠ আচ্ছাদন করিয়া! থাকে । দেখিলে 
বোধ. হয় কুষের দৃঢ় প্রতিজ্ঞ! কাঞ্চনপুরের মধো 
তত্ষদুশ পরিশ্রমী আর কেহই নাই এবং এককাত্র 
কর্মকার বলিয়া তাহার হাতে সর্বদাই কাঁষ থাকে। 
দিবসের আরম্ভ হইতে গভীর রাত্রি পর্য্যন্ত তাহার 
হাপর জ্বলিতে থাকে । তাহার কামার-শালায় সর্বদাই 
জনতা । কেহবা ফাল, কেহবা কাটারী, কেহ বা 
কাস্তে, কেহ বা কোদাল এবং কোন স্ত্রীলোক হাতা বঁী 
গড়াইতে আমিরাছে। এতন্তিন্ন পাঠশালার ছাত্রবর্গও 
কেহ বা ছুরী শান দিতে ও কেহ বা বড়শী লইতে কুবে- 
রের নিকট আসিয়া থকে। নন্দ তাহার পিতার 
অনেক আনুবুল্য করিয়া থাকে । প্রতিদিন যন্ধ্যা- 
কালে গোরু বাছুরের কার্ধ্য শেষে গ্রোবিন্দ স্যাঙ্গাতের 
রাদিতে গিয়া থাকে । 


সাগর মিস্ত্রী নামে এক সুত্রধর কাঞ্চনপুরে বাস 
০ 


১১৪ গোবিন্দ মামন্ত। 


করে। সাগর কম্মিন্কালে কলিকাতায় যায় নাই। 
সুতরাং চৌকি টেবল্‌ প্রভৃতি প্রস্তত করিতে জানে না। 
কিন্তু নুদৃশ্য খাট, সকল প্রকার গঠনের বাক্স, পালকী 
ও কবাট, জানালা, অতি উত্বমরূপ প্রস্তত করিতে 
পারে। দেবমুষ্ি প্রস্তত করিতেও ষাগরের বিলঙ্ষণ 
পারদর্শিতা লক্ষিত হইয়া থাকে । সাগরের বাটীর 
সত্রীলোকেরা ঠীড়ে কোটে। সাগরের পুত্র কপিল 
গোবিন্দের বন্ধু। 

কালীদত্ত নাঁমে কাঞ্চনপুরে এক মুর্দী আছে। 
ভাহার পুত্র মদন। গোবিন্দ তাহাকে মিতে বলে। 
কালীদত্বের মুদীখানায় চাউল, ডাউল, লবণ, তৈল, পান 
ও রন্ধনমশলা, তামাক তেতুল প্রভৃতি দৈনন্দিন আবশ্য- 
কীয় ভ্রব্যাদি পাওয়া ষায়। বিক্রয়কার্্যে মদন তাহার 
. পিতাকে অনেক সাহাষ্য করিয়া থাকে । মদনের 
রাশি নাম গোবিন্দ । ুতরাং গোবিন্দ তাহাকে মিতে 
বলে। 
এই তিন ব্যক্তিই গোবিন্দের সম্যক্‌ বিশ্বাসপাত্র ; 
ইহাদের সমক্ষে সে তাহার সুখ দুঃখ ও গোপনীয় বিষর 
ও ব্যক্ত করিয়া পাকে। এতন্িত্ন গঙ্গা নাপিতের 








দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ! ১১১ 
পুত্র চতুর, রমময় নামে এক মদকের পুত্র ও বোকারাম 
নামে এক তস্তবায় পুত্রের লহিতও গোবিদ্দের বন্ধুত্ব 
আছে; কিন্তু তাদুশ দৃঢ় ও অকপট নহে। 
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ভয়ানক আন্দোলন । 

মধ্যাহকাল। কাঁঞ্চনপুরে এ আন্দোলন কিসের ? 
বেলা ৫।৬ দণ্ডের সময় পদ্মলোচন পালের নিষ্ঠা কনা 
যাদ্ুমণি খেলা করিতে বাটী হইতে বাহিরে শিয়াছে। 
সে প্রতিদ্দিন ৯টা ১০টার ময় খাবার খাইতে আবে। 
কিন্ত আজ এখনও আসে নাই। মাতার মন আকুলিত। 
হইয়া! উঠিল। মে তাহার বড় মেয়েকে জিজ্ঞাস! করিল, 
“যাদুমণি কোথায় গেছে? আজ এখনও খাবার খেতে 
এল না কেন" বলিয়া, বাহিরে দরজার নিকট ফাড়াইয়া, 
'বাছুমণি | ওলো যাদু, খাবার খাবি আয়*বলিয়া ডাকিল্তে 
লাগিল। পদ্মলোচন চণ্ডীমগডপে বসিয়া ছিল। পত্বীকে 
আকুলিত! দেখিয়া মে কহিল, "তুমি কেন ভাব্ছ? 


১5২ গ্রোবিদ্দ সামন্ত। 
ছেলের জাত-_খেলা কর্‌তে কর্‌তে হয় কামার বাড়ী 
না হয় বামুন বাড়ী গিয়াছে । এখনি আসবে। তুমি 
বাড়ীর ভিতর যাও?" স্বামীর বাক্যানুসারে যাছুমণির 
মা নিজ কার্ষ্যে গেল বটে কিন্তু তাহার মন যাদুমণির 
অন্বেষণে কাঞ্চনপুর প্রভৃতি প্রত্যেক স্থানে ভ্রমণ 
করিতে লাগিল। 
দেখিতে দেখিতে দুইগ্রহর অতীত হইল। তথাপি 
যাছুমণি খাঁবার খাইতে আদিল না। তাহার মাতা 
ক্ষণে ক্ষণে বাহিরে আনিয়া কতলোককে কন্যার কথা 
জিজ্ঞানা করিল। ভাত খাবার মময় হইল তবুও 
যাঁছুমণির দেখা নাই। তদ্র্শনে পঞ্মলোচন পাল নিজেও 
সন্দিহান হইয়া উঠিল | তাহার পত্রী ত কথাই নাই। 
তাহার নয়নযুগল অক্রবারিপরিপূর্ণ এবং সন্দেহ কত 
. প্রকার বিভীষিকামুস্তি ধারণ করিয়া তাহার আকুলিত 
হৃদয়কে ভয়প্রদর্শন করিতে ছিল কে জানে? আর মে 
নীরবে থাকিতে পারিল না। যাছুমণির নাঙেচ্চারণ 
করিয়া বিধিমতে বিলাপ করিতে আরম্ভ করিল। 
তাহার বিলাপধ্বনি গগনমার্গ ভেদ করিয়া উত্থিত হইল। 


্কলেই জানিতে পারিন. পত্মপালের ছোট মেয়ে 
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হারাইয়৷ গিয়াছে । দিজ.মিজ আহার পরিত্যাগ করিয়া 
কন্ার অস্বেষণে.সকলে তৎপর হইল। কাঞ্চনপুরের 
পথ, ঘাট, বন; ধোঁপ। পাতি পাতি করিয়া! অন্বেষণ 
করিল। পদ্্পালের বাড়ীর নিকট যে কএকচী ডোবা 
ছিল তাহাতেও জাল কেলিয়! দেখা হইল। কিন্ত 
যাদুমদিকে কোথাও পাওয়া গেল না। সকলেই অত্যন্ত 
দুঃখিত । অন্বেষণ হেতু দিকে দিকে লোক প্রেরিত 
হইল। যাদ্ধমণির মা শোকে একেবারে বিহ্বল । 
কাটা কৈ-মাছের মত ছটফট করিত্েছে। গ্রামস্থ 
মকলেই ভয়ে হতবুদ্ধি। 

গোবিন্দ সামন্ত গোরু চরাইতে মাঠে গিয়াছিল। 
তাত খাইতে আমিয়! শুনিতে পাইল, পদ্মপালের ছোট 
মেয়ে হারাইয়া গিয়াছে; সন্ধ্যার প্রাক্কালে কূষ্কমাগ- 
রের ধার দিয়া গোর আনিতে অনিতে একটী গরু 
জল পান করিবার জন্য পুক্ষরিণীতে নামিল; কিন্ত 
সম্মুখের পা জলে নিমগ্ন করিয়া মুখ অবনত করিবামাত্র 
গোর ভয় পাইয়া বেগে পলায়ন করিল। তদর্শনে 
গোবিন্দ মনে করিল গোর অবশ্য কৌন না কোন 
ভয় দেখিয়া থাকিবে । নিকটবর্তী হইয়। গোবিন্দ 


১১৪. গোবিম মামন্ত। 
দেখিল--ভয়ানক দৃশ্য ! ছুই হাত অস্তরে এক স্ৃতাদেহ 
জলে অর্ধ নিমগ্ন রহিয়াছ্থে। পশ্চাতে বদন ও কাল- 
মাণিক আসিতেছিল। গোবিন্দ চীৎকার করিয়া 
তাহাদিগকে বৃত্তান্ত জ্ঞাপন করিলে, তাহার তথায় 
উপস্থিত হইল এবং শবের আকুতি ও কেশরাজি 
দেখিয়। নির্ণয় করিল যে, তাহা যাছুমণির সৃতদেহ। 
সংবাদ পাইবামাত্র মমন্ত কাঞ্চনপুরের লোক কৃঝঃ 
সাগরের ঘাটে উপস্থিত হইল; কিন্তু কি উপায়ে স্বৃতদেহ 
উপরে আনীত হইবে? কেহ কখন কৃষ্চমাগরের জলে 
পা দেয় না। কেহই দাহসী হইয়া শব আনিতে যাইতে 
পারিল ন|। কালমাণিক জলে নামিল এবং স্বৃতদেহ 
উপরে আনিল। দর্শকরৃন্দ স্পঃ দেখিতে পাইল-_ 
যাদুমদি। তাহার অঙ্কে যে নকল -রৌপ্যালস্কার ছিল, 
তাহা নাই; নিশ্চন্নই কোন লোক অলঙ্কার লোভে 
তাহার জীবন নষ্ট করিয়াছে। 

কে যে যাছ্ুমণির অনঙ্কারলোছে তাহার প্রাণ 
নংছার করিল সে অন্বেষণ পরে হইবে । এক্ষণে প্রথম 
প্রশ্ন দেই র্লাত্রেই তাহার মৎকার হইতে পারে কি 
না? অপমৃত্যু হইলে পুলিমের অনুমতি বিনা শব দাহ 


পাস 
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নিষিদ্ধ । এবিষয় মীমাংসা হেতু জমিদারের পরামর্শ 
আবশ্যক। জমিদার মহা হিন্দু। শ্রবণমাত্র তিনি 
শবদাহের পরামর্শ দিলেন। এবং পুলিস হাঙ্গাম নিবা- 
রণ জন্য ফাড়ীদারকে আদেশ করিলেন, যেন এবিষয়ের 
কোন মংবাদ পুলিমে না যায়। ফাঁড়ীদার জমিদারের 
আজ্ঞানুবর্ভী। মে দ্বিরুক্তি করিল না। অতঃপর 
মেই রান্রেই যাডুমণির সংকার করা হইল । 

প্রভাত হইবামাত্র গ্রামস্থ নকল লোক হত্যাকারীর 
অনুসন্ধানে ব্যাপৃত হইল । এক রৃদ্ধা' কহিল যে পূর্ব- 
দিন সে বেজা বাগদী ও তাহার ভগিনীর সহিত যাছু- 
মণিকে যাইতে দেখিয়াছিল। শ্রবণমাত্র সকলে বেজ। 
বাগ্দীর বাড়ী যাইয়া কিল,চাঁপড় ও লাখি দ্বারা তাহাকে 
মৃতপ্রায় করিয়া জমিদারের নিকট ধরিয়া! আনিল। 
তথায় যপরোনাস্তি প্রপীড়িত হইয়া বেজ! বাগ্দী 
স্বীকার করিল যে অলঙ্কার লোভে দে যাছুমণির প্রাণ- 
মংহার করিয়াছে । জমিদারের আদেশানুসারে গ্রামস্থ 
লোক বেঙ্গ। বাগী ও তাহার তখিনীকে গ্রামের বহি" 
স্কুত করিয়! দিল। 
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কাঞ্চনপুর গ্রামের দক্ষিণ পশ্চিম দিকে গ্রাতি 
মঙ্গলধারে ও শমিষারে হাট বসে। বাঙ্গানার অন্য 
অন্য স্থানে ষে সকল বড় বড় হাট হয় এখানকার হাট 
নেরূপ বড় নহে। ফল্লতঃ এখানে দুইখত হইতে তিনশত 
লোকের সমাগম হইয়া ধাকে , রৌদ্র বা বটি হইতে 
রক্ষা হেতু হাটে কোন প্রকার ঘর প্রস্থত নাই। ইছার 
 মধ্যস্থলে যে নুরৃহৎ বটরৃক্ষ আছে তাহাই বৃষ্টি ও রৌদ্র 
হইতে রক্ষ! করে। হাটের দিন প্রতোক বাড়ী হইতে 
দুই একজন লোক আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি কিনিতে যায় । 
কালামাণিক ও গ্োবিন্দ প্রতিহাটেই গিয়া থাকে | 
কিন্ত দুইজনের দুই অভিধরায়। গোবিন্দ ক্রেতা এবং 
কালমাণিক বিক্রেতা | বাৎসরিক খাদ্যোপ্ষোশী 
ধান্য রাখিয়া যাহা কিছু অবশিষ্ধ থাকে বদন তাহা 
হাটে হাটে বিক্রয় করিয়া অপরাপর আবশ্যকীয় ভ্রব্যাদি 
ক্রশন করে। এ কার্যের ভার কালমাণিকের গ্রাতি- 
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্ন্ত। নে গরুর পৃষ্ঠে ছালায় করিয়া গ্রাম্য ও দূর- 
বর্তী অন্যান্য হাটে ধান চাউল বিক্রয় করে। মঙ্গল 
বারের হাট “তিনের হাট” ও শনিবারের হাট *দুইএর 
হাট" বলিয়া উক্ত। সচরাচর দুইএর হাটি অপেক্ষা 
তিনের হাটে অধিক পরিমাণে প্রবাদির ক্রয় বিক্রয় 
হইরা থাকে। ৰ 

পাঠক মহাশয় আনুদ আমর! গৌবিন্দের বঙ্গে 
হাটে যাই। এই তিনের হাট। গ্রামের প্রাস্তভাগে 
আসিতে না আসিতেই এক প্রকার অস্ফুট কলরব কর্ণ" 
কুরে প্রবেশ করিবে। বোধহয় যেন লক্ষ লক্ষ মধু- 
কর গুপ্তরণ করিতেছে । যত অগ্রবর্তী হইবেন কলরব 
ক্রমেই বৃদ্ধি পাইবে । এবং হাটে উপস্থিত হইলে কর্ণ 
বধির প্রায় হইয়। যাইবে | 

হাটে প্রবেশ করিয়াই পাঠক মহাশয় দেখিতে 
পাইবেন স্ত.পাকারে নানা প্রকারের হাড়ি সজ্জিত 
আছে। কাঞ্চনপুরে কুস্তকার ব্যবসায়ী না থাকাতে 
ইাড়ী সকল ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে কিক্রয়ার্ধ আনীত হয়। 
অপরাপর বিক্রেতাগণ পাঁচ শ্রেণীতে কেহব স্বত্িকার 
উপর কেহবা থলের উপর এবং কেহবা ছোট ছোট 


পিজি 
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চৌকির উপর উপবিষ্টা। এবং বিক্রয় দ্রব্য আবশ্বাক 
মতে স্ৃতিকাঁয় বা খলের উপর অথবা ঝাঁকায় সজ্জিত 
একশ্রেণী বল নব্জীতে পরিপুর্ণ। কেহবা অন্যূন 
ই হাত লম্বা লাউ কেহবা বৃহৎ বৃহৎ কাঠাল কেহবা 
চিচিঙ্গ। ইত্যাদি নানাবিধ ফল মুল বিক্রয় করিতেছে । 

দ্বিতীয় শ্রেণীর বিক্রেতাগ্ণ বণিক ও মোদক। এই 
শ্রেণীতে মানাপ্রকার মশলা ও ঠিষ্টান্__মুড়কী হইতে 
খাজা পর্য্যন্ত দকল প্রকার পাওয়া যায়। হাটের দিন 
গুরুমহাশয়েরা পাঠশালা বন্ধ রাখেন । বালকের 
নকলেই একএকগী পয়দা লইয়া কোন্‌ দ্রবা কিনিবে 
মনোমধ্যে এই আন্দোলন করিতে করিতে মোদকের 
দোকানে উপস্থিত হয়। 

তৃতীয় শ্রেণীতে কেবল কাপড় বিক্রয় হয়। এই 


সকল কাপড় গ্রাম্য ও পার্বতী গ্রামের তত্তবায়দিগের 


দ্বার! প্রস্তত হইয়। থাকে । কদর্য ও মোটা হইলেও 
ক্লুষিজীবিদিগেব পক্ষে ইহ! অতিশয় উপকারী । এক 
জোড়। কাপড় ন্যুন কল্পে একবৎসর যায়। চতুর্থ 
শ্রেণীতে লাঙ্গলের ফাল, কোদাল, কাস্তে, বটি, কুঠার, 
কাটারি ইত্যাদি কৃষি, সুতরধার ও রঙ্ধন কার্যোপযোগী 


ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । ১১৯ 


দ্রব্যাদি এবং পঞ্চম শ্রেণীতে চটি জুতা খেলনা প্রভৃতি 
পাওয়া যায়। এতন্ডিন্ বটক্ষের নীচে আর কতক 
গুলি বিক্রেতাও আছে । তাহারা শ্রেণী নিবিষ্ট নহে। 
বৃক্ষের একদিকে ব্যাঁপারীগণ চাউল ও অপর দিকে 
মৎস্ত ব্যবসায়ীগণ পঁ.টী হইতে বোয়াল পর্য্যন্ত সকল 
প্রকার মৎস্য বিক্রয় করিতেছে । 
পাঠক মহাশয় দেখিতে পাইতেছেন, হাটের মধ্য- 
স্থলে একজন উত্তর পশ্চিম গ্রদেশীয় লোক দণ্ডায়মান 
টার মত্তরে লাল্‌ পাগড়ী এবং হাতে 
একটী বুড়া উহার সঙ্গে একজন সরকার . আছে 
দেখ চেন? এ ব্যক্তি কে জানেন? জমীদারের দ্বারবান। 
তোলা লইতে আনিয়াছে। জমীদারের জায়গায় হাট 
বসে । সুতরাং জায়গ্রার খাজানা হ্বরূপ প্রত্যেক বিক্রে- 
তাকেই জমীদারকে তোলা দিতে হয়। তোলার ভ্রব্য 
কথক্চিৎ মূল্যবান্‌ হইলে তদ্িনিময়ে জমীদারকে কিছু 
মূল্য দিয়া থাকে। 
জমীদার ভিপ্ন গ্রামের ফাড়িদার ও গুরুমহাশয়েরাও 
বিক্রেতাদিগের নিকট হইতে তোলা পাইয়া থাকেন। 
কিন্ত ইহাদের তোলা জমীদারের ম্যায় নহে। শুদ্ধ 





১২০ গোরিম্দ আমস্ত। 


এই রয়েক ব্যক্তিকে তোল! দিয়াই রিক্রেতাগণ নিক্ষুতি 
পায় না। বদর বংসর কাঞ্চনপুরে বারওয়ারি পুজ। 
হইয়া থাকে। ইহাতে কথঝ্চিৎ ব্যয়ও হয়। সেইব্যয় 
নির্বাহ করিবার নিমিত্ত প্রতিহাটে বিক্রেভাদিগের 
নিকট হইতে কিছু কিছু তোল! লওয়া হয়। শেষোক্ক 
তোলার ভার এক ব্রাহ্মণের উপর আছে। এ ব্যক্তিও 
তোল! লইতে আসিয়াছে । 

বেলা চারিটা ৷ এখন পর্য্যন্ত হাট ভাঙ্গে নাই ক্রেতা 
ও বিক্রেতাগণ আগ্রহ লহকারে স্ব স্ব কার্য্য ব্যাপৃত। 
ইতিমধ্যে একজন ইউরোপীয় হাটে প্রবেশ করিয়া বট 
বৃক্ষের নীচে দণ্ডায়মান হইল । উহার সঙ্গে একজন 
বাঙ্গালী ও একজন কুলী। কুলীর বঙ্গলে আবার একলি 
ব্যাগ। নাহেবকে দেখিয়া সকলেই নিজ নিজ কাধ্য 
পরিত্যাগ পূর্বক সেই দিকে ছুটিল। বাঙ্গালী বাবু 
এক খানি পুস্তক পড়িতে আরম্ভ করিলেন । গোবিন্দ ও 
অন্তান্ অনেক লোক আগ্রহনহকারে শুনিতে লাগিল । 
পুস্তকে পরমেশ্বরের মনুষাদিগের পাপ কার্যোর মুক্তি ও 
মুক্তিকর্ার বিষয় লিখিত আছে। গোবিন্দ ক্পষ্টাক্ষরে 
“যিশুব্রীষ্টের" নাম শুনিতে পাইল। 






ভ্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ । 8২১ 


র্্াণ দেশীয় পাদরী ফেডরিক ক্লিন্কনেট খা 
ধর্ম প্রচার মাননে বর্ধমান প্রদেশে পর্যটন করিতে 
করিতে কাঞ্চনপুরে উপস্থিত হন। হাস্ট্রে বহুদংখ্যক 
লোক সমাগ্রম দেখিয়া তাহাদিগকে নিজ ধর্মের উপ- 
দেশ গদান করিতেছিলেন। লোকের আকার ইঙ্িত 
ভাব ভঙ্গিতে বোধ হয় পাদরী সাহেব পরিচিত। ফলতঃ 
বর্ধমানের দক্ষিণাংশে - কাঞ্চনপুর হরি ক্রোশ 
দূরে কানাইনাট-শালায় পাদরী রবের আবান। 
বা প্রায়ই কাঞ্চনপুরে আপিয়া থাকেন এবং তজ্জ- 
ই ঞ. ধুনকট বিলক্ষণ পরিচিত হইয়াছেন। 
পাদরীষ্্ীহেবের স্বভাব নিরহস্কার,বীর, সরল এবং তিনি 
সকলের সহিত স্তেহালাপ করিয়। থাকেন। এতন্নিবন্ধন 
কাঞ্চনপুরের সকলেই তাহাকে ভাল বাসে । ছোট ছোট 
ঝঁলকের। তাহাকে দেখিলেই “ পাদরী নাহেৰ সেলাম" 
বলিয়া, অভ্যর্থনা করিয়া থাকে । পুস্তক পাঠ. শেষ 
হইলে পাদরী সাহেৰ শ্রোতৃবর্গ মধ্যে * সত্া আশ্রয়, 
নামে মুদ্রাঙ্কিত এক খণ্ড কাগজ বিতরণ করিলেন। 
গ্বোবিন্দ একখানি পাইয়। বাটী আনিল। ইত্যবসরে 
নু্্য অন্তনিরি শিখরে মগ্ন হইলেন; হাঁট ভাঙ্দিল এবং 

ভি ০ 









ক্রেতা ও বিক্রেতাগ্রণ নিজ নিজ আলয়ে প্রত্যাবর্তন 
করিল। 


(বারে পি ইক 


চতুর্ষিতশ পরিচ্ছেদ। 


স্ত্রী ডা। 


পল্লীগ্রামস্থ রমণীবর্গের মধ্যে আবশ্টকমতে পরচ্প- 
রের বাচী গমনাগমনের প্রথা প্রচলিত থাকিলেও 
পুক্ধরিণীর ঘাটের স্তায় নিঃশঙ্ক আলাপ ও যথেচ্ছা 
কথোপকথন আর কোথাও হইতে পারে না। কাঞ্চন- 
পুরে বৃহৎ ও সুন্দর পুক্করিণী অনেক আছে। কিন্ত 
সকল পুক্ষরিণীতে লোকে অবগাহন করে না। হিম- 
সাগরে ও রায়পুকুরে গ্রামের অধিকাংশ লোক ম্নান 
করিয়া থাকে । রায়পুকুর গ্রামের উত্তর দিকে স্িত। 
সুতরাৎ বদন ও তাহার পরিবারবর্গ এই পুষ্কক্রিণীতেই 
ন্নানাদি করিয়া থাকে। রায়পুকুরেরও ঢুইটী ঘাট। 
_ একটী স্ীলোকদিগের ও অপরঙী পুরুষদিগের নিমিত্ব। 
ঘাট দুইগী পরষ্পর এরপভাবে স্থিত যে, একগী হইতে 


চতূর্বিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৬ 
অপরটী দৃষ্টিগোচর হয় না। ঘাটের সোপানাবলী ইষ্টক 
গ্রথিত ও জলের ভিতর অনেকদূর বিস্তৃত। ঘাটের উপর 
প্রশস্ত চাতাল। চাতালের দুই পার্থ ভুইগী তুলসী 
গাঁছ। তাহাদের মূলদেশ ইউক সংরচিত। 

কামিনীজনের কথোপকথন শুনিতে যদি পাঠক 
মহাশয়ের কৌতুহল জদ্থিয়া থাকে তবে আমার সঙ্গে 
আন্ুন। এক্ষণে বেল! প্রায় ১১টা। আর কিছুক্ষণ 
পরেই রমণীগণ অবগাহন করিতে আদিবে। আমরা 
এইবেলা শিমলা রায়পুকুরের ঘাটের পার্থখে ঝোপের 
অন্তরালে লুক্কায়িত থাকি। নতুবা রমণীবর্গ আমা- 
দিগকে দেখিতে পাইলে গালাগালি দিয় ভূত ছাড়াইয়। 
দিবে। 

বেলা ১১টা উত্তীর্ণ, একে একে রমণীবর্গ অবগ্বাহন 
করিতে আমিতেছে। নিশি শেষে শেফালী, বকুল, 
বুধিকা প্রভৃতি পুষ্প একে একে প্রস্ফুটিত হইলে, 
উদ্যানের যেরূপ শোভা হয়, একে একে রমণীবর্গের 
সমাগমে জলাশয়েরও তদ্ধপ শোভা হইতেছে । সকলের 
কক্ষেই কলসী। তৈল মর্দনে সকলেরই মুখ উজ্জ্বল । 
পঠক মহাশয় ! অশীতিবর্ষ দেশীয় প্রাচীনাই হউক 





বাত্রিংখবর্ধীয়া পৌঢাই হউক অধবা যোঁড়শী নবধুবতীই 
হউক, যাহাকে ইচ্ছা বেলা ১১ট1 ১২টার ষময় রায় 
পুকুরের ঘাটে আদিলেই পাইতে পাবিবেন। কেবল 
রুষিপত্রীরাই শ্নানার্থ রায়পুকুরে আমিয়! থাকে এরূপ 
নহে। এ ষে দেখিতে পাইতেছেন দুই একী চম্পক- 
বরণী স্বর্ালঙ্কার-বিভূষিতা যৌবনভরে মস্থ্রা৷ বিলাসিনী 
গাত্রমার্জনা করিতেছে উহাদিথকে কি রুষি-কন্ত। 
বলিয়। অনুমিত হয়? 

ঘাটে আসিয়! রমণীগণ মুখ প্রক্ষালনাদি করিয়া 
জলে নামিল এবং গাত্রম্া্ভ্রন করিতে লাগিল । অনেকে 
অনেক বিষয়ে নিযুক্ত | কেহবা স্বানশেষে কলনী কক্ষে 
করিয়া বাগী ফাইতেছে, কেহবা স্নানার্থ আমিতেছে, 
কেহবা মুখ ধুইতেছে, কেহবা মোপানোপরি উপবিষ্ট 
হইয়া পদমার্জন| করিতেছে । প্রাচীন ব্রাহ্মণকন্যাগণ 





ক্নানশেষে যথারীতি আস্তিক পুজাদিও করিতো। 
এক যুবতী মোপানে বঙসিয়া পদমার্জনে ব্যাপৃতা । 
অপরকে যাইতে দেখিয়া কহিল; 

“দিদি তুমি যে শীগির শীগ্গির চল্লে ? তোমায় ত 
আর রাধতে হবে না, তবে যে এত তাড়াতাড়ি যাচ্চ 9" 


চত্ুর্বিংশ পরিচ্ছেদ ১২৫ 


“না বোন, আমাকে আজ রাধ তে হবে । কাল রাত 
থেকে বড়বৌএর অন্থখ করেছে ।* 

“তা হ'ক তোমার বাড়ীতে ত আর যন্সি নয় যে 
মেলা রাঁধতে হবে ।” 

“না য্গি নয় বটে, তবে দেবগ্রাম থেকে আমার 
যোন্‌ আর বোনৃপো এনেছে, আর জেলের! একট। বড় 
মাছ দিয়েছে । | 

“ও--তবে তোমার বাড়ীতে আজ কুটুম এসেছে । 
কি রাধবে ভাই? 

“মাস কলায়ের ডাল, বড়ি ভাজা, মাছ ভাজা, মাছ 
চড চড়ি, মাছের অন্বল. আর যা হয় একট! তরকারী 
রাধবে!। আর আমার বোনৃপো আমৃড়। দিয়ে পোস্ত 
দিয়ে বড় ভাল বানে, তাই তার জন্যে রাধ তে হবে ।” 

“ভাই! তোমাদের বেনে জাত বড় বডি আর 
পোস্ত ভালবামে। আমাদের বামুন্রা ওনব দেখতে 
পারে না।* 

“তোমাদের বামুনূরা বড়ি তোয়ের করতে জানে 
না, কাষেই ভালবাসে না। যদি একবার আমাদের 
বড়ি খাও তা হলে আর ৭ মানেও ভুল্‌তে পারবে না । 





ঙগি রোজ বড়ি খেতে ইচ্ছে হবে। আর পোস্ত 
দ্রীনাতে কেমন উত্তম তরকারী হয়!” 

“যা হ'ক ভাই! ভুমি বড়ির যে রকম সুখ্যাৎ ক'চ্চ 
গুনেই আমার মুখ দিয়ে জল উঠচে। বামুন্‌ না হ'লে 
একদিন তোমাদের বড়ি খেয়ে দেখ তাম।” 


“বামুন হয়েছ তার কি হয়েছ? বড়ি খেলে আর 
তোমার জাত যাবে না” বলিয়। বণিকপন্থী কলমী কক্ষে 





নিজ আলয়ে চলিয়া গেল। 

অপরা আর একজনকে সম্বোধন করিয়া কহিল, 
“তোমার ও গয়না কবে হ'ল নই?” 

“কি গয়না সই? ঝুম্কো? এই আজ ছুদিন 

হয়েচে। সিদে প্যাকরা গড়েটচে। কেমন গড়েছে 
ভাই %” 
_. শবেশ গড়েচে। তোমার গয়নার অভাব কি বল। 
তুমি আগাপাচতলা সোনায় মোড়! রয়েচ। তুম 
ভাই কপালগুণে ভাতার পেয়েচ ভাল । তুমি কিসে 
সুখে থাকৃবে, তার কেবল সেই চিন্তে 1” 

কেন ভাই? তোমার ভাতারও ত শুনেচি খুব 
ভাল মানুষ" আর তোমাকে খুব ভালবাসে 1 


চতুর্রিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৭ 

“আমার ভাতার আমাকে ভালবামে! আর 
বিধেতা ! আমার দুঃখে শেয়াল কুকুর কীদ্‌চে |” 

“কেন ভাই তোমার কি ছুঃখুঃ তোমার খাবার 
দুঃখু নেই, পর বার ছুঃখু নেই, য। যখন দরকার পাচ্চ; 
তা ছাড়া ভাতারও খুব ভালবানে,; তবে আবার 
তোমার ছুঃখু কিসের ? 

“আমার পরবার ছুঃখু নেই সত্ি, কিন্তু তুমি যা 
পর তার এক খানার দামে আমার সাত খানা হয়। 
পেটে খাওয়া_তা কে না খায় ভাই? কুকুর শেয়ালেও 
খায়। ভালবাসা--অমন শুকনো ভালবাদার দরকার ? 
কি বলবো বল 1 সবই আমার কপালের দোষ | মরণ 
না হ'লে আর এথেকে ছাঁড়ান নেই 1» 

“ছিসই! মিছি মিছি অমন দুঃখ করচ কেন' 
ভাই? গয়না দিলেই কি ভাতারের ভালবানা হয় % 
নেচি কল্কাতার বড় বড় বাবুরো৷ মাগ্‌্কে সোণায়, 
মুড়ে রাখে; এত গয়না দেয় ষে আমরা তার নামও 
জাঁনিনে; কিন্তু তারা একদিনের জন্থেও রাত্বিরে বাড়ী 
থাকে না। মেছোবাজারে, না হয়, সোণাগাছিতে 
বাবুরো৷ রাত কাটায়: কিন্তু তোমার ভাতার ত আর 


১২৮ গোবিন্দ সামন্ত |. 

মেরকম নয়? সন্ধের পর সে আর বাইরে যায় না, 
তোমাকে মারে না, ধরে না, তুমি ছেড়ে তুই কখন 
বলে না, এর চেয়ে আর তুমি কিচাও ভাই? গয়ন! 
দিতে পারেনি মত্তবি, কিন্তু আপনার মাগকে দিতে 
কার না ইচ্ছে ভাই? মালম্্ী মুখ তুলে তাকান্‌, 
তবে অবিশ্যি তোমায় গয়ন। দেবে। মিছে দুঃখ 
করো নানই! কপাল ব'লে মান যে অমন ভাতার 
পেয়েছো।” 

“ভাই বগলা! আমার ভাতারের ওপর তোমার 
বড় টান দেখ্চি? তবে ভাই আয় বদ্লাবদ্লি 
করি |” 

“মই এ কেমন কথা ভাই? একি ভাল কথা। 
আপনার কপালে যেমন ভাতার পেম়নেচি তাই ভাল। 
ও রকম ভাবাও পাপ ।” 

তুমি ভাই পণ্ডিত, তুমি লেখা পড়া শিখে, 
নই! কিছু মনে করোনা ভাই? আমি মুখুখু নুখ্ধু 
মানুষ, কি বল্‌তে কি বলেচি।” 

“না নই! আমিই কি পণ্ডিত? আমিও তোমাদের 
মতন মখখ! তবে যা ছুই একখানা বই পড়েছি 


চতুর্বিংশ পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


তাতেই আছে গয়না গীঁগি দিলেই মাগ ভাতারের সখ 
হয় না; মনের মিল হলেই স্বচ্ছন্দ হয় ।* 

“ঠিক কথ! নই! তুমি যা বল্ছ তাই সত্ব। আঙ্গি 
আর খুঁৎ খুঁষ করব না।* 

রমণীঘয়ের এইরূপ কখোপকখন হইতেছে, ইতি- 
মধে) বদনের স্ত্রী সুন্দরী কলসী কক্ষে ঘাটে উপস্থিত 
হইল এবং ভদ্রবংশীয়। রমণীগ্রণ স্খন করিতেছে দেখিয়া 
ঘাটের পার্থ দাড়াইল। তাহাকে দেখিয়া এক প্রৌঢা 
কহিল “হ্্যাগ। মালতীর, মা! পদ্মপালের বড়মেয়ে 
ধনমণির সঙ্গে নাকি তোমার গোবিন্দের বিয়ে মিষ্ট? 

“হ্যা, কথা বাত্রা ত হচ্ছে,_-তবে এখনও কিছু ঠিক 
হয়নি” 

“আহা তা হলেত বেশই হয়। ধনমণি বড় লক্ষী 
মেয়ে 

“অত সুখ্যেৎ করো না মা-কি জানি ভাল মন্দ 
কি হয় যদি বিধেতার ঘটনা থাকে তবে হবে 1” 

“তার জন্কে তোমার কোন ভাবনা নেই। পন্মপাল 


তোমার গোবিন্দকে খুব ভালবামে। বিয়ে নিশ্চয়ই 
হবে।” 


১৩৭ গৌধিম্দ সীমন্ত। 


“দেখ তোমাদের সফলের আশীর্বাদ হয় হৌক,” 
বলিতে বলিতে রমনীবর্গ চমকিত হইয়া বলিল, “এই যে 
আমাদের জমিদারের মেয়ে হেমাঙ্গিনী আন্চে !? 

পাঠক মহাশয় ! দেখুন, অদূরে লাবণ্যবতী যুবতী 
গজরাজ-বিনিন্দিত মন্দ মন্দ পদবিক্ষেপে হ্বানার্থ আসি- 
তেছে। উহার গঠন সুকুমার, মস্তক অনাবৃত ও শরীর 
অলঙ্কারারত। উহার পদবিক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে পদা- 
ভরণের কেমন শব্ষ হইতেছে! কিছু দিন পুর্বে এক 
ধনবান্‌ জমিদারপুত্রের সহিত হেমাঙ্গিনীর বিবাহ হয়। 
বিবাহের পর হেমাঙ্গিনী হ্বশুরালয়েই ছিল। আজ 
পাঁচ সাত দিন হইল সে পিত্রালয়ে আসিয়াছে । 
হেমাঙ্গিনীর প্রকৃতি অতীব গস্তীর। কেহ কথা না 
কহিলে মে আগে কাহারও সহিত কথা কহে না। 
পাঠক মহাশয় দেখিতেছেন ঘাটে এত লোক রহিয়াছে, 
হেমাঙ্গিনী কাহারও সহিত আলাপ করিতেছে না। বড় 
মানুষের মেয়ে,হঠাৎ কেন লোকের নঙ্কে কথা কহিবে ? 

হেমাঙ্গিনী ঘাটে আনিলে সকলে কিয়ৎক্ষণ নিম্তন্ধ 
রহিল | অবশেষে এক বৃদ্ধা তাঁহাকে সন্বোধন করিয়া 
কহিল;__ 


চতুর্ব্িংশ পরিচ্ছেদ। ১৩১ 


“তোমার বাপের কাছে দরজায় কে ব'সেছিলগা ? 

হেযাজিনী-মন্ত্েম্বরের দারগ্ী | 

রদ্ধা-দাঁরগা! দ্বারগ! কি করতে এসেচে? 
খুনও হয় নি, ডাকাতীও হয় নি। 

হেঃ-খুন হয় নি? পদ্মপালের ছোট মেয়ের 
কথ] কি ভুলে গ্রেছ নাকি? 

বসে ত অনেক দিন হয়েচে। আর সে ঢুকে 
বুকেও গিয়েছিল? 

হেঃ_চুকে যায় নি, চাপ। দেওয়া ছিল, এখন সবাই 
জানতে পেরেচে। 

রঃতা তোমার বাপ দারগাকে কি বল্েন? 

হে-আমি তা জানিনে বোধ হয় ঘুম্ঘান্‌ 
দিয়েছেন । 

রমণীবর্গ মধো এই ঘটনার বিষম আন্দোলন 
উপস্থিত হইল। কেহ কেহ ঘুস্‌ দিবার পোষকতাও 
কেহ বা নিন্দাবাদ করিতে লাশিল। এতদ্ব্যতীত ঘাটে 
স্বামীর নিষ্ঠঠরতাঃ দুই সতীনের কলহ, বিমাতার ব্যব- 
হার, গ্রামের কোন্‌ স্ত্রী রূপসী ও কে কুরূপা ইত্যাদি 
নানা প্রকার কথোপকথনের পর রমণীগণ একে একে 


১৩২ গোবিন্দ সামন্ত । 

নিজ নিজ আলয়ে গেল। ঘাটে আর কেহই নাই। অত- 
এব পাঠক মহাশয়! এই বেলা আসুন আমরা পালাই। 
নচেছ ঘি ইহার পরে ফোন রমণী স্বান করিতে 
আনিয়া আমাদিগকে দেখিতে পায়, তাহা হইলে 
ঝাটার হস্ত হইতে আগ আমাদিগের পরিত্রাণ থাকিবে 
না। কেন না, আ্ত্রীলোকদিগের নিঃশঙ্ক কথোপকথন 
ুক্কায়িতভাবে শ্রবণ করা নিতান্ত অবিধেয়। 


পিস নন 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 
নুধামুখী। | 
মালতীর বিবাহের পর হইতে আর তাহার কোন 
সংবাদ পাওয়া যায় নাই; অতএব পাঠক মহাশয় 
আনুন! শ্বশুরালয়ে মালতী কেমন আছে ও কি 
করিতেছে দেখিয়া আনি । 
বিবাহের ছুই দ্িবন পরে মালতী পতির সহিত 
পিত্রালয় পরিত্যাগ করিয়৷ শ্বশুরালয়ে যায় এবং শ্বশুর 
শাশুড়ী ও অপরাপর ্ছাত্বীয় স্বজন বন্ধু বান্ধববর্গ কর্তৃক 
নাদরে গৃহীত হয়; এমন কি নববধূ নমাগমে কেশব 
চন্দ্র যেনের বাটী আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিনন। 
দুর্গানগর কাঞ্চনপুর হইতে প্রায় ১৫ ক্রোশ পুর্কে 
এবং ভাগীরথী তীরম্থ দক্ষিণ পল্লীগ্রাম হইতে অধিক 
দূর নহে। এখানেও বগ্ঠোপ ও আগুরার নংখ্য! 
অধিক । ত্রাহ্ষণ ও অপরাপর জাতি অতি |বরল। 
'সধিবানীগণ প্রায় কুষিজীবী। গ্রামগী দক্ষিণপল্লীর 


বাড়ুয্যেদের জ্রমিদারীভুক্ত । ইহার নৈসর্থিক শোভা 
১২ 
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কাঞ্চনপুরেরই ন্যায়। গ্রভেদের মধ্যে কাঞ্চন পুর 
অপেক্ষ। এখানে খাজুর ও কাঠালগাছ অধিক। ক্ুষি 
কার্ধযও কাঞ্চনপুরের ন্যায়। অধিকন্তু এখানে নীলের 
চান হয়। 

একাদশবর্ষ বয়ঃক্রম রালে মালতীর রিরাহ হয়। 
তত কোমল বয়বে শ্বশুরালয়ে বাদ করা ও বিরাহিত্ত 
জীবনের নকল কার্য মুচারুরূপে নির্বাহ কর! তাহার 
পক্ষে অনস্তভব। সুতরাং কিছুদিন হুর্গানগরে থাকিয়াই 
মালতী পিভ্রালয়ে আমিল। একবতসর গত 
মালতীকে লইয়া যাইবার নিমিত্ত ছুর্গানগর ই 
লোক আদিল । অনঙ্ক ও সুন্দরীর ইচ্ছানুনারে বদন 






এবার লোক ফিরাইয়া দিল। কিছুদিন গত হইলে, 
একজন স্ত্রীলোক একখানি ডুলি সঙ্গে উপস্থিত হইল । 
কিন্ত বদন এবারে আর না পাঠাইয়া কোনক্রমেই 
থাকিতে পারিল না । কন্টাপ্রেরণোপযোগী আয়ো- 
জনাদি হইতে লাঞ্জিল। মালতী বেশভূষায় ভূমি্। 
হইল। অনঙ্গঃ সুন্দরী ও আদুরী রোদন করিতে 
আরম্ত করিল। ম্নালতীর ত কথাই দাই। বাহনগণ 
ডুলি ভুলিল। মালতীর রোদনধ্বনি গশ্বগ ভেদ 
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করিতেছে, পধ লোকে লোকাকীর্ণ। গ্রাম উত্তীর্ঘ হইয়! 
বাহকগণ শস্তক্ষেত্রে পড়িল তথাপি মালভীর ক্রন্দন 
থামে নাই। বাহকগণ বিশ্রামার্থ ডুলি নামাইল। মাল- 
তীকে খাইতে অনুরোধ করিল। এইরূপ অনশনে ও 
রোদনে মালতী ছুর্গানগরে উপস্থিত হইল। পুঞ্জবধূ 
দেখিয়া কেশবের আঙ্কা।দের সীমা রহিল না । 

দেখিতে দেখিতে একমাস-_ছুইমাঁন অতীত হইল। 
তথাপি মালতীর চিত্ত সুস্থির হইল না। নির্ভন পাই- 
লেই পিতামাতার বিরহানল তাহা হৃদয়ে প্রজ্লিত 
হয়। মালতী অশ্রাজলে সেই অগ্রি নির্বাণ করে । কিন্ত 
দাম্গতাপ্রেমের কি মহীয়মী শক্তি! মাধবের স্নেহ ও 
মমতাগুণে মালতী ক্রমে ক্রমে পিতামাতার বিরহশোক 
এককালীন বিশ্বত্তা' হইল। 

দুর্গানগ্ররের অপরাপর কৃষিজীবী অপেক্ষ। কেশবের 
অবস্থা ফিছু ভাল। তাহার কোন পূর্বপুরুষ গ্রামের 
মগুল ছিল। তজ্জন্ত মুদলমান শামনকর্তাদিগের নিকট 
হইতে দশ বিঘা নিক্ষর ভূমি প্রাপ্ত হয়। এই দশ বিঘ। 
ও মালগুজরী কুড়ি বিঘা সর্বশুদ্ধ ৩* বিঘ! জমি কেশ- 
বের আবাদে আছে। বাদ্ধক্য ও পুরাতন স্বর প্রযুক্ত 


১৩৬ গ্রোরিন্দ সামন্ত । 


কেশব পরিশ্রমে সম্পর্ণ অপটু। মাধব ছেলেমানুষ, 
পরিশ্রমে সেও বড় পটু নহে। নুতরাং কৃষিকার্ষোর 
জন্য কেশবকে ঠিকা জন করিতে হয়। পরিবারের 
মধ্যে কেশবের পত্রী, পুত্র ও এক বিধবা! কন্যা! ৷ কন্যার 
নাম কাদঘ্বিনী। কাদদ্বিনী কৃষ্ণবর্ণ। তাহার প্রকৃতি 
অমায়িক। পিতা মাতা ভ্রাতার প্রতি কাদন্বিনীর 
একান্ত ম্বেহ। অমায়িক প্রক্ৃতিবশতঃ গ্রামস্থ সকলেই 
কাদস্বিনীকে ভালবাষে । 

সুধামুখী কেশবের পত্বী। তাহার আকুতি অত্যন্ত 
ক্ুশ। 'মস্তক কেশহীন, চক্ষু টেরা এবং নাসিকা চেপ্টা। 
“আকার; অদৃশ প্রজ্ঞঃ" | সুতরাং নুধামুখীর ম্বভাবও যে 
আকুতির অনুরূপ হইবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
কিন্তু সুধামুখী অলন নহে । সমস্ত দিন কোন না কোন 
কার্যে ব্যাপৃতা | 

ফলত: সুধামুখীর প্রবল দোষ আছে। নে অত্যন্ত 
কলহপ্রিয়া। প্রাতিবেশিনীবর্গ দিন রাত্রি নুধামৃখা 
বাক্য নুধাবর্ধণে অভিষিক্ত হইয়া থাকে । কেশবসেনের ত 
কথাই নাই । মুধামুখীর সুধাবচনে অনবরত অভিষিক্ত 
হইয়াই যেন পুরাতন হ্বরাক্রাস্ত হইয়াছে । মাধবেরও 
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পরিত্রাণ নাই। সময়ে সময়ে নামান্য অপরাধে 
মাতা কর্তৃক যথেচ্ছা অপমানিত হইয়া থাকে । বস্ততঃ 
সুধামুখী এরূপ কোপন-স্বভাবা যে মাসের মধ্যে 
১৫ দ্দিন তাহাকে অনশনে থাকিতে হয়। প্রতিবাসী- 
মগুলীমধ্যে নুধামুখী “রায়বাঘিনী* নামে অভিহিত । 
কেহ কেহ তাহাকে “খেঁকি* বলিয়া থাকে । 

স্ধামুখী কিয়দ্দিবল মালতীর প্রতি সদ্ব্যবহার 
করিল। কিন্তু মে অতি অল্পদিনের জন্য। মালতী 
শীন্রই শাশুড়ীর স্বভাবের পরিচয় পাইল। এমন কি 
অল্পদিনের পরে মালতীর প্রত্যেক কার্ধা নুধামুখীর 
অনন্ভোষপ্রাদ হইতৈ লাগিল। “মালতী তাল করে ঘর 
ঝটদেয়না। কি ছাই ঘুঁটে দেয় যে একখানাও 
স্থলে না। এমনি তরকারি রাধে যে কেউ মুখে দিতে 
পারেনা । মালতী কোন কাজই জানে না। তার চলন 
ধেন ঠিক ব্যাটাছেলের মতন । কি কথা কয় কিছুই 
গন্তৈে পাওয়। যায় না। কোন কথা বললেই নাক 
নি'টকে হাগে।” নুধামুখী মালতীর এইরূপ ও অন্য- 
রূপ নানাপ্রকার দোষ দেখিতে লাগিল। মালতী মনে 
করিল সময়ে শাশুড়ীর ম্বতাবের পরিবর্তন হইবে । কিন্ত 
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পরিবর্তন কোথায়? উত্তরোত্বর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 
ফলতঃ এরূপ শাশুড়ীর হস্তে মালতীর যে কি দুর্দশা 
হইত বলা যায় না। যখন শাশুড়ীর তিরঙ্কারে মালতী 
মর্মপীড়ায় একান্ত ব্যধিত। হয়, তখন প্রিয় ভাষিত্ী 
কাদস্বিনী বিবিধপ্রকারে তাহাকে নাস্তবনা করিতে 
চেষ্টা করে। 

কিছুদিন গত হইলে কেশব পুরাতন দ্বরে প্রাণ- 
ত্যাগ করিল। বৈধব্যদশায় নুধামুখী পূর্বাপেক্ষা 
অধিকতর ভয়ানক হইয়া উঠিল। এক্ষণে যথার্থই সে 
“বাধিনী* নামের যোগ্যা। মাধবের মাতৃভক্তি প্রগাঢ। 
পত্ডীর অনুরোধে মে কখনই মাতাকে স্বতন্ত্র করিতে 
পারে না। তাহ। হইলে লোকে কি বলিবে? যাহাহউক, 
লোকনিন্দা ভয়েই হউক, আর মাতৃভকতি্রযুক্তই হউক, 
মাধব মাতার মহিত স্বতন্ত্র হইতে পারিল না। সুত্তরাং 
মালতীর স্বখের আঁশা! কোথায় ? যাবজ্জীবন তাহাকে 


শাশুড়ীর বাক্যবন্ত্রণা নহ্হ করিতে হইবে। 


০০ 
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০ 3:০--- 
চুর্গানগরের ঘটন!। 

একদিন রাত্রিকালে ঘরে গিয়া মাধব দেখিল 
মালতী রোদন করিতেছে । কারণ জানিতে ন! পারিয়। 
মাধব জিজ্ঞ/না করিল “কীাদৃচ কেন? কি হয়েছে 2 
কিন্ত মালতী কোন উত্তর দিল না। বরং পুর্বাপেক্ষা! 
অধিকতর রোদন করিতে লাগিল। তদ্দর্শনে অতিমাত্র 
ব্যগ্র হইয়া পুনরায় তাদৃশ রোদনের কারণ জিজ্ঞাম! 
করিল। 

স্বামীর এইরূপ পুনঃ পুনঃ অনুরোধে মালতী কণ্ঠ- 
রুদ্ন্বরে কহিল “আমার আর একদণও বাঁচতে ইচ্ছে 
নেই। মরণ হলেই আমি বীচি” এইমাত্র বলিয়া 
পুনর্ধার অধোমুখে রোদন করিতে আরম্ভ করিল। 
মাধব তাহার গাঁয়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে চিবুক 
ধরিয়া কহিল “কি হয়েচে বল-_ওরকম কেঁদনা। 
তোমার এখন যে ময় এ সময়ে কাদ! তাল নয়__ 
অলক্ষণ। কেন মিছে অলক্ষণগুল কর্চ ?” 





 মামত্তী। “পরমেম্বর আমার ছেলে পিলে ন| দিলে 
ভাল হ'ত। আমার আপনার প্রাণের ওপর যখন এত 
তাচ্ছলয হয়েছে, তখন আমি ছেলের যদ্ত করুব কি 
করে ? ্‌ 
মাধব। তোমার কি ছুংখু হয়েচে বলনা ? 
মালতী। তোমার আর কি বলব_-আমার মাতা 
আর মুগ! আমার হাড় ভাজ। ভাজ। হয়েচে। আজ 
বিকালে শাশুড়ী আমার গালে থাবড়া মেরেচেন-- 
গুনলে 
মাধব । মা তোমার গালে থাবড়া মেরেছেন? 
নত্তি নাকি % হা বিদেতা ! আমার কপালেও এত ছিল £ 
কেন মারলেন? 
মালতী। কেন তা আর কি জানি? আজ একা- 
দশী। শাশুড়ী ভাত খাবেন না বলে আমি তার জগ্গে 
€ধ জাল দিচ্ছিলাম। জাল দিতে দিতে ভাড়ার ঘরে 
গিয়েছি, আর বুঝি দুধ উলে উননে পড়েছে। শাশু”* 
উঠনে ছিলেন-__দেখে, আমায় যাচ্ছেতাই গাল্‌ দিতে 
লাগলেন। আমার অপরাধের মধ্যে বল্লাম “ মা কেন 
আমায় গাল. দিচ্চ? আমি কি আর নাধ ক'রে ছুধ 


ফেলেচি?” বলতে না বলতেই দৌড়ে এলেন "আর. 
“পোড়ারমুকো মেয়ে আমার সঙ্গে চোপা করতে 
শিখেচ? জাননা শাশুড়ী কে?* "বলেই গালে চড় 
মাক্সেন। 

মাধব। উঃ! মা ষদি নত্যি সত্যি তোমায় মেরে 
থাকেন তবে বড় লক্জার কথা। আমি তাকে বল 





এখন। 

মালতী । ব'লে আর তুমি কি কর্বে? বস্তে কি 
তার স্বভাব বদূলাবে? কয়লাকে ধুলে যদি তার কাল 
রং যেত, তা হলে আর ভাবনা থাঁকৃতো না। তার 
স্বভাব বদলাবার নয়। 

মাধব। তুমি তবে কি করতে বল? 

মালতী । আমার আর বলাবলি কি? আমি যা 
বল্ব তা তুমি করবে না। আমি পুরুষমানুষ হলে, 
অমন মাকে আলাদা করে দিতাম। 

মাধব। ছিছি ও কথা মুখেও এন না। যেমা 
থেকে পৃথিবী দেখলাম, সেই মাকে আলাদা করে দেব? 
মাগের জন্যে কি মায়ের সঙ্গে আলাদ! হব নাকি? 
এ করা চুলোয় যাক, ভাবলেও পাপ আছে। মাগকে 


১৪২  গৌবিদ সামন্ত । 


ছাড়লে কোন পাপ নেই, কিন্তু মাকে ছাড়ার চেয়ে 

পাপ জগতে আর দেখতে পাই না। 

মালতী। তবে কেন নাহেবেরা বিয়ে করেই বাপ 
মায়ের নঙ্গে আলাদা হয়? আমি নেদিন বামুনদের 
কাছে শুনেছি। এ নিয়ম ভাল। এতে আর শাশুড়ী 
বৌএ ঝগড়া হয় না। 

মাধৰ। হাকপাল! মাহেবদের সঙ্গে আমাদের 
কি মম্পর্ক? ভুমি কি খেপেচ নাকি? কে তোমায় 
এমন বুদ্ধি দিলে? 

মালতী । আচ্ছা! সাহেবদের কথা ন] হয় ছেড়ে 
দেও। আমাদের আপনাদের জাতেও ত কৃত রয়েচে। 
এই দক্ষিণপাঁড়ার ছিদেন পাল--নে কি তার মাকে 
উপস করিয়ে রাখচে2 নে মাকে খেতেও দিচ্ছে, 
পর তেও দিচ্চে। তবে খালি আলাদা ঘর করে দিয়েচে। 
তুমিও কেন তাই করন! ? 

মাধব। হ'-_মাকে আলাদা করে দিয়ে, ছিদেঘ 
পালের কি যশই বেরিয়েছে । গায়ের এমন লোক নেই যে 
ছিদেম পালকে গাল ন| দেয়। সকলেই তাকে “কুপুন্ত্ 
বলে।” ও কথা আর মুখেও এন না। মাগের মঙ্গে সুখে 
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থাকৃবার জন্যে যে আপনার য়াকে আলাদা করে দেয়, 
তার রীচবার কিছু দরকার নেই। তার হাড়ে দুঝো। 
গজায় । মাকে কি আলাদ। রুরা যান । বরং আমি 
তাকে বলব যে, তোমার নঙ্গে বগ্ড়া, রোদল 
নাকরেন। এ নব কারু দোষ নয় আমারই কপালের 
দোষ । কপালের লেখা কেউ কি কখন এড়াতে পারে ? 

এ কথায় আর মালতী কোন উত্তর দিতে পারিল 
না। হতাশ্বাম হইয়া মাধরের মতেই তাহাকে মত 
দিতে হইল। রুথিতমতে পরদিন প্রভাতে মাধৰ 
মাতাকে বলিবামাত্র সুধামুখী গর্জন করিয়। কহিল 
*পোড়ারমুখী বুঝি তোকে নব বলেছে তখনিত আমি 
বলেছিলাম যে, কাঞ্চনপুরের সামস্তদ্দের ঘরে ছেলের 
বিয়ে দেব না। সেই হতভাথাই ত এই বিয়ে দিলে। 
বৌ কি আমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতে বলে 
নাকি? হতভাগা ছেলে মাগের কথা শুনে তুই 
আমার বকৃতে এয়েচিস্? পোড়াকপালে মেয়ে! 
রাঙ্ষুপী! তার মুখে ঝাটা। ওকে বাপের বাড়ী 
পাঠিয়ে দে। আমি কালই তোর বিয়ে দেব। ঝাট 
মেরে অমন বৌকে বিদেয় করে দে। 


১৪৪ গোবিন্দ সামন্ত । [ও 


এই সুধা গ্রবাহ হইতে পরিত্রাণ পাইবার পলায়ন 
ভিন্ন উপায় নাই। সুতরাং মাধবকে পলায়ন করিতে 
হইল। কাদস্থিনী রান্নাঘরে ছিল। মালতীর প্রতি মাতার 
কটুক্তি শুনিয়া প্রাণপণে তাহাকে সাত্বনা করিতে 
লাশিল। কিন্তু এবন্বিধ গালাগালি দিয়াও নুধামুখী 
নিরস্ত হইল না। কোপান্ধত৷ প্রযুক্ত অনেকক্ষণ পধ্যন্ত 
অষ্পষ্টম্বরে কটুবাক্য প্রয়োগ, বলপুর্কাক ছার উদ্বাটন, 
তৈজনপত্রাদি দূরে নিক্ষেপন ইত্যাদি প্রকারে আম্ফালন 
করিতে লাগিল। সে দিন সুধামুখী আর কাহারও সহিত 
বাক্যালীপ করিল না । 

যথা সময়ে মালতী একটী পুত্র প্রমব করিল। মাধ 
প্রকৃত বৈষব। বৈষ্বদিগের রীত্যনুসারে মালতীকে 
একমান নৃতিকাগারে থাকিতে হইল না। পরদিন 
সু্িকাগৃহ হইতে নিষ্ধান্ত হইয়া স্নানাদি করিয়। 
“হরিলুট” দিল এবং মাধবের পুত্র “যাদব* নামে অভি- 


হিত হইল।, 
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নবান্ন। 

অগ্রহায়ণ মাস। আকাশে কুত্রাপি মেঘ লক্ষিত 
হয় না। উজ্জ্বল হৃর্্যকিরণে দিনমাঁন পরিক্ষার । 
কাঞ্চনপুরে নবান্নের নমারোহ পড়িয়াছে। সচরাচর 
বদ্ধমানপ্রদেশে শীতকালে নোনা, বোনগোটা, কেলে, 
বেনাফুলি, রামশালি, চিনিশর্কর, নুর্ধযমুখী, দাদ্খানি, 
আলমবাদশ! ও রাঁধনিপাগল এই কয়প্রকার ধান্য 
জন্মে। দেশপ্রথানুসারে প্রথমে দেবতাদিগকে উৎসর্গ 
না করিয়া কেহই তাহা খাইতে পারে না। ম্ুৃতরাং 
বমগ্র ধান্য কাটিবার পুর্কে নবান্নের জন্য আবশ্কমতে 
কিয়দংশ ধান্য কাটিয়া চাউল প্রস্তত করা হয়। 

রুষিজীবীদের পক্ষে নবানের দিবস মহাননদের 
দিন। আজ নমস্ত কষিকার্ধয বন্ধ। প্রাভীত হইবামাত্র 
সকলেই নবান্নের উদ্যোগে ব্যাপৃত। আজ এক 
প্ররের মধ্যে ঘকলকেই আহারাদি ব্যাপার সম্পন্ন 


করিতে হইবে । জুতরাঁধ অন্যান্য দিন অপেক্ষা! আজ 
১৩ , 


১৪৬ গোবিন্দ নামস্ত। 


মকলেই সকাল সকাল স্নান করিল। অনঙ্ক, সুন্দরী 
ও আদুরী নবান্নোপযোগী সমস্ত আয়োজন করিয়াছে। 
বড় ঘরের এক কোণে একটি পাত্রে নূতন অনুচ্ছিষ্ 
চাউল, একদিকে একটি হ্াড়ীতে এক হাড়ী দুগ্ধ, আর 
একদিকে কতকগুলি ফলমূল রাখা হইয়াছে যথাসময়ে 
কুলপুরোহিত রামধন মিশ্র উপস্থিত হইল এবং পুজাদি 
ব্যাপার সম্পন্ন করিয়া একি বহৎ পাত্রে চাউল, দুঞ্ধ 
ও অন্যান্য ফলমূল একত্র করিয়া দেবতা দিগ্রকে জ্ঞাপন 
করিবার জন্যই যেন সকলে শঙ্ধ্বনি করিল। অতঃপর 
উদ্দেশে-দেবতাগ্রণকে উৎসর্গ কৰিয়া পঞ্চভৃত, সণনাপব 
নুনিখষি ও বদনের পুর্বপুরুষদিগ্রকেও উদ্দেশে প্রদান 
করা হইল। অনম্তর গোরুদিগকে দেওয়া হইলে,গোবিন্দ 
পুরোহিতের আদেশানুনারে একটী পাত্রে কিছু নবান্ন 
লইয়। পক্ষীদ্রিশকে দিবার নিমিত্ত ঘরের চালে এবং 
অপর একটী পাত্রে করিয়া শুগাল গ্রভৃতি অরণ্যজস্তুর 
নিমিত্ব বনে রাখিয়া আমিল। বদনের পুক্ষরিশী 
মৎস্তগণই বা কেন বঞ্চিত হয়? তাহাদিগের জন্য 
কিয়দংশ জলে ও মুষিক পিপীলিকা এ্রভৃতি ক্ষত ক্ষুদ্র 
জস্ভদিগের জন্য কিছু ঘরের কোণে রাখা হইল। 
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এইরপে স্বর্গ, মর্ত্য ও পাতাললোকের সমুদায় দেবতা 
ও প্রাণীগণকে ভোজন করাইয়া! বদন বপরিবারে 
জগদীশ্বরকে ধন্যবাদ গ্রাদাঁনপুর্ধক ক্তজ্ঞহদয়ে নবান্ন 
ভোজন করিল। 

অনন্তর মধ্যাহ্ন ভোজন । বদন যে শ্রেণীনিবিষ্ট 
তাহাদিগের পক্ষে মাংস নিষিদ্ধ এবং মগ্যের ত কথাই 
নাই। অথচ অন্যান্য দিন অপেক্ষা অগ্যকাঁর মধ্যাহ্ন 
ভোজন কিছু ব্যয়নাধ্য। তজ্জন্য ভাত, ডাল এবং 
পটোল, আলু, উচ্ছে প্রভৃতি পাঁচ মাত প্রকার ভাজা, 
মাছ ভাজা, মাছের অন্থল ও পায়নান্ন গুভূতি নানা 
প্রকার খাগ্ প্রস্তুত হইল। যাহা হউক এক্ষণে স্রীলোক- 
দিগকে রান্নাঘরে রাখিয়া, পাঠক মহাশয়! আনুন 
আমরা পথে ও গ্রামের প্রাস্তভাগে পুরুষদিগের 
কৌতৃক দেখিয়া আসি। 

প্রান্তর অতি বিস্তীর্ণ। তাহার উভয় পার্থে ই আম 
কানন। প্রান্তরে অন্বান শতাধিক লোক কৌতুকে 
নিযুক্ত । বদন, কালমাণিক ও গোবিন্দও ইহার মধ্যে 
ক্সাছে। নন্দ, কপিল, রণময়, মদন, চতুর ও বোকারাম 
প্রভৃতি গোবিন্দের বন্ধুবর্গ সকলেই ক্রীড়াপরতন্ত্র। 


ছা: চা ব ৃ 

১৪৮: গোবিন্দ সামন্ত। 

ইহারা অনেক দলে বিভক্ত। একদল “দাাগুলি' 
একদল “হাডুগুড়ু' ও একদল কুস্তিতে রত। আমাদের 
কালমাণিক শেষোক্ত দলভুক্ত । নে একজন সমকক্ষের 
সহিত মল্সযুদ্ধে নিযুক্ত | জয়লক্ষ্মী কখন বা কালমাণিকের 
পক্ষে ও কখনও ব! তাহার বিপক্ষের পক্ষে । কিয়ৎক্ষণ 
পরে উষ্বর্গ হরষধ্বনি করিয়া উঠিল-__কালমাণিক 


তাহার বিপক্ষকে পরাজয় করিয়াছে । 

কুষকনিচয় এইরূপ ও অন্যান্য নানারূপ আমোদ 
আল্লাদে রত। ইত্যবঘরে ভগবান কমলিনীনায়ক নয় 
বুঝিরা অন্তাচণ-শিখরে ন্বকীয় সৌন্দর্ধযময় দেহ লুক্কায়িত 
করিলেন । দিনমান শেষ হইল ও তাহার সঙ্গে নঙ্গেই 
কলুষকদিগের নবান্বের আমোদ্েরও পরিসমাপ্তি হইল। 


অফ্টবিৎশ পরিচ্ছেদ। 


সপ 9 25০ শি 


ধানকাটা। 
নবান্নের একমান পরে কৃষকদিখের অপর এক 
 আমোদের নময় । কিন্তু ইহ! নবান্নের আমোদ হইতে 





অনেক বিভিন্ব। নবান্নের সময় ক₹ষকদিখের সমস্ত 
কার্য বন্ধ হয়,কিন্তু এক্ষণে উহা! অধিকপরিমাণে বন্ধিত 
হয়। এমম কি এসময়ে তাহাদিগের স্নানাহারের নূময়ও 
থাকেনা | 

পৌষমাস। ধান্য সকল সুন্দর পরিপক্ক হইয়াছে। 
অতএব এককালীন নমুদায়ই কাটা উচিত। নিজে 
সমস্ত ধাঁন কাটা যাইতে পারেনা । সুতরাং বদন “ছাঁটা, 
করিয়া জন লইতে বাধ্য হইল | গোবিন্দ ও কালমাণিক 
কর্তৃক কন্যা যাছুমণির স্বতদেহ আবিষ্ষ ত হওয়া পর্য্যন্ত 
পন্মলোচন পাল বদনের সহিত একপ্রকার বদ্ুত্বস্থত্রে 
আবদ্ধ হইয়াছে এতন্নিবন্ধন বদন তাহার নিকট হইতেই 
আবশ্যক মতে “ছাটা” প্রাপ্ত হয়। নির্দিষ্টরূপ পদ্ম 
পালের “ছাট” পাইয়া বদন, কালমাণিক ও গোবিন্দ 
কাস্তে গোরু ও দড়ি লইয়া মাঠে গেল। বদন, কাল- 
মাণিক ও পল্মলোচন ধান কাটিতেছে এবং গোবিন্দ 
“আটি" বাঁধিয়া গোরুর পৃষ্ঠে বোঝা চাপাইয়। দিয়া বাগী 
লইয়া! যাইতেছে । এইরূপে ধান্য নকল খামারে নীত 
হইলে পর “আছড়ান” হইল । অনন্তর শম্তগুলি গোলায় 
ও খড়গুলি “পালুয়ে* রাখিয়া বদন নিশ্চিন্ত হইল। 


১৫৭ গোবিন্দ সামন্ত । 


দেখিতে দেখিতে পৌষমাস অতীত হইপ। কাঞ্চন- 
পুর গ্রাম *পিটে-সংক্রান্তির আমোদে আমোদিত। 
বাঙ্গালার অন্তান্য স্থানে “পিটে-সংক্রান্তির আমোদ 
এক দিন | কিন্তু বদ্ধমান প্রদেশে তিন দ্রিন। প্রাথম 
দিন প্রত্যুষে উঠিয়াই অনঙ্গ, সুন্দরী ও আছুরী সান, 
করিয়া মুগ, কলাই, বরবর্টী ও চাউল সিদ্ধ করিয়া 
তন্বারা নানারূপ পিষ্টক প্রস্কত করিল । অন্ান্ পিষ্টক 
অপেক্ষা “আন্কে* ও “নরুচাঁকলি*ই অধিক পরিমাণে 
প্রস্তুত হইল শিশু-রক্ষয়ত্ত্রী ষ্ঠীদেবীর প্রতি অনঙ্গের 
ভক্তি । সুতরাং তাহার জন্য বিড়ালারুতির এক 
রহদাকার পিষ্টক প্রস্তত হইল । সুলভ্য ধনবান লোক- 
দিগের পক্ষে অন্বাস্থ্জনক হইলেও কৃষিজীকীরা 
মহাঁনন্দে পিষ্টক ভোজন করে । এই সময়েও রুষকগণ 
নধান্ত্রের ম্যায় নানারপ আমোদ আঙ্কাদে দিনপাত 
করে ও রুষকপুত্রেরা প্রত্যহ ন্ধ্যাকালে গীতচ্ছলে 
পৌষমাবের সুখ বর্ণনা ও “এস পৌষ যেও না,জন্ম ক 
ছেড় না* স্বরে পৌষমাসের গুভাগমন প্রার্থনা করে । 

প্রথমখণ্ড সমাপ্ত । 


সি পিপাসা 


ও 
তথ 
৩৩ 
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$৬ 
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৬২ 
৬৫ 
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পরক্তি 


৬৩ 


১৩ 


শুদ্ধিপত্র। 


অশুদ্ধ 


বিতর্ক 
এককালীন 
রক্ষদ্বয় 
দূরে 
এককালীন 
অবশিষ্ট 
সঙ্গে 
প্রস্তুত 
আনন্দ 
্ায়ন্তুবে 
আমিও 
অভ্যন্তরের 
আনন্দের 
একাদশ 
গমনকালীন 


গুদ 


বিতর্কে 
এক কালে 
বলক্ষচয় 
দূর 
এক কালে 
অবশিষ্ট 
সাক্ষেতে 
ব্যস্ত 
আনন্দে 
স্বায়স্তব 
আমিত 
অভ্যন্তরে 
অনঙ্গের 
ত্রয়োদশ 
গমনকালে 
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মহ 


মল্লিকার 


মনীর বাহনে 


এককালীন 


পারিলেন 
এবং... 


| ছে | 


|... 
মনিকা | 
মীর বাহনে, 
এককালে 
পারি. 


. মরলচিত্ব 
ন.. এককালে 





